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সুপ্রিয় ব্লগার, 

 

শুভেচ্ছা। খবু অল্প সমভয়র মভযে এবাভরর ই-বইভয়র ঘঘাষনা এবং ব্লগারভের ঘেখা প্রেভয় অংশগ্রহণ সপ্রযেই 

িশংসার োপ্রবোর। ঘঘাষনার পভরই অভনক ঘেখা এভসভে ই-ঘমইভে আবার অভনভক ঘেখার প্রেংক প্রেভয়ভেন 

ঘপাভের মাযেভমও। যভব সময় স্বল্পযার কারভণ এবং দ্রুযযার সাভে ই-বইপ্রি ঘবর করার েভযে সব ব্লগারভের 

ঘেখা এ ই-বইভয় ঘেয়া সম্ভব হয়প্রন। এ জনে আমরা আন্তপ্ররক োভব দু:প্রখয। যভব আবারও ব্লগারভের ঘেখা 

প্রনভয় প্রশঘ্রই ই-বই ঘবর করা হভব। আমরা আশা কপ্রর যখন আভরা ঘবপ্রশ ব্লগারভের অংশগ্রহভণ ই-বই সমৃদ্ধ 

হভব। সবাইভক ঈভের শুভেচ্ছা। 
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ভাটিয ভয়না ভাটিয ঘরয 

রুফাআয়াৎ অ঴রভদ 

 

঄কস্মাৎ এক বফদনা ঘটনরয় এর঳রে অভারদয অকার঱। তায জনয ঩ূফবপ্রস্তুটত টের না বকারনা, তা থাকায 

কথা঑ নয়। তফু ঩াটথবফ ফাস্তফতা এআ, অভারদয ট঱ল্পবূর ার বথরক চরটিত্র টচত্রটনভবাতা তারযক ভা঳ুদরক টেন্ন 

করয টনরয় ব রে কার। বম মাত্রায় তাযঁ ঄ন্তধবান, ব঳আ একআ ঩থ ঩াটি টদরয়রেন টফট঱ষ্ট ঳াংফাটদক ঑ টচত্রগ্রা঴ক 

টভশুক ভুনীয। তারঁদয ঳ঙ্গী ঴রয়রেন অয঑ টতনজন। 
 

বম মায়, তায ঳ফবস্বিুকুআ বতা ব ায়ায়। প্রটতটি প্রয়ারণয ঳রঙ্গআ অকা঱ বাযী ঴য় দীঘবশ্বার঳, ঩ৃটথফীয জর 

 াটনকিা বফরি঑ বতা মায় ঄ টণত ভানুরলয ক্রন্দরন! তারঁদয ঳ফায ঄কার প্রস্থান টচযকারীন এক ব঱াকটচহ্ন 

঴রয় থাকরফ অভারদয ভরন, মাযা জীটফত এ রনা। 
 

দুআ. 

চরটিরত্রয প্রটত একজন ঄নুযক্ত ট঴র঳রফ তারযক ভা঳ুরদয কারজয ঳রঙ্গ ঩টযটচত ঴঑য়ায ঳ুরমা  ঘরি অভায। 
প্রায় ককর঱ায-উত্তীণবকারর তাযঁ ভুটক্তয  ান চরটিরত্রয ভধয টদরয় ঩টযচরয়য ঳ূত্র঩াত। অজ ঄ফটধ যান঑রয়রত 

এর঳ ব঳টি টস্থত ঴রয়রে। টকন্তু কা রজয পুর টনরয় ঑িায ঳ুরমা িুক ুঅয ঩া঑য়া ব র না।  ত ১৩ অ স্ট 

টতটন ঩াটি জভাররন টচযঘুরভয বদর঱, কাররা ট঩চঢারা টনদবয় ঩রথ ঘাতক মান তারঁক টফটিন্ন করয টনর। 
তারযক ভা঳ুরদয ভাটিয ভয়নাটি অশ্রয় টনর ভাটিয ঘরয। 
 

বীলণ ফি ঑আ ভানুলটিয ঳রঙ্গ করয়কফায বিটররপান অরা঩ োিা ঳যা঳টয বমা ারমা  ঴য়টন ক রনা। 
বনত্ররকানা ঳াট঴তয ঳ভাজ প্রটতফেয ফ঳ন্তকারীন ঳াট঴তয উৎ঳রফয অরয়াজন করয। ঑আ উৎ঳রফয এক অ঳রয 

টতটন উরবাধক ঴রত ঳ম্মত ঴রয়টেররন। ঳ং ঠরনয ঩ক্ষ বথরক তাযঁ ঳রঙ্গ বমা ারমার য বায ঩রি অভায ঑঩য। 
অয এ কাযরণআ ঑আ প্রাণফন্ত ভানুলটিয ঳রঙ্গ অরার঩য ঄থবাৎ ঳ংরমার য ঳ূচযগ্র ঄টবজ্ঞতািুকু অভায ঳ঞ্চরয় 

যরয় ব রে। অকটস্মক ফযস্ততায কাযরণ ব঱ল ঩মবন্ত টতটন অভারদয অরয়াজরন ঳঱যীরয ঄ং঱ টনরত ঩ারযনটন। 
টকন্তু তায঩য঑ টতটন টেররন অভারদয ঳ভগ্র অরয়াজরনয শুবাথবী ঴রয়আ। টফনয়ী ঑আ ভানুলটি কতবারফ, কত 

঳ংরকারচ বম তাযঁ ঑আ ঄঩ায তা প্রকা঱ করযরেন! ঄ঙ্গীকায করযটেররন, বকারনা একটদন মারফন টনশ্চয় 

অভারদয বনত্ররকানায়। টতটন বযর রেন তাযঁ বদ঑য়া কথা, অজ টঠকআ বতা টতটন বনরত্রয বকারণ জর ঴রয় ঠাআঁ 

করয টনরয়রেন! 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

তফু ঳যা঳টয ঳ংরমার য ফাতাফযণ ববদ করয তাযঁ ঳রঙ্গ টবন্ন বমা ারমা  টের। ঳ৃটষ্টয ভধয টদরয় অভায ভরতা 

঄ টণত ভানুরলয ঳রঙ্গআ টতটন মকু্ত বথরকরেন। ব঳আ ঳ম্বন্঩ বতা ট঱রল্পয, স্বাথবযট঴ত মথারমা য ঳ম্বন্঩। 
 

টতন. 

তারযক ভা঳ুরদয ঄ন্তজজফটনক অ যারনয ট঱ল্পরূ঩ ভাটিয ভয়না। অভারদয জাতীয় জীফরনয একটি গুরুত্ব঩ূণব 

঳টন্঩ক্ষরণয টচত্ররূ঩ এআ চরটিত্রটি। ঳ীভায ভধয টদরয় ঄঳ীরভয ফযাটিয ভরতাআ ফাংরারদর঱য ভুটক্তমরুেয 

অর য করয়ক ফেযরক টতটন ব঳রুররয়ড বা঳বরন তুরর ধরযন। কটত঩য় চটযরত্রয বদারাচরর অয টনফবাটচত 

দৃ঱যটফনযার঳ টফ঱ার এআ জন঩রদয ঐটত঴য, ধভব, ঩াটযফাটযক ফযফস্থা, প্রকৃটত, যাজনীটত অয ববৌর াটরক 

চাটযত্রয বমন ফা উরঠ অর঳ করয়ক ভু঴ূরতবয ভরধযআ। টকন্তু ব঳আ উরঠ অ঳ায ভরধযআ ঳ীভাফে নয় তারযরকয  

 ন্তফয। টতটন দ঱বরকয ববতরয নানা বাফনায, নানা টজজ্ঞা঳ায঑ জন্ম টদরয়রেন। এরত করয ঩টযণত ভানুল 

টনরজআ ট঳োন্ত গ্র঴রণয প্রাজ্ঞতা ঄জবন করয বপরর বমন ফা চরটিত্রটি ঄রনক প্ররেয জন্ম টদরয়রে, ব঳আ 

প্রেগুররায ভরধয আটত-বনটতয বন্ধ঑ যরয়রে। টকন্তু বকারনা উত্তয বনআ। প্রকৃত ঄রথব টনভবাতা তারযক বকারনা 

উত্তয টদরত চানটন। বকননা তাযঁ উ঩স্থা঩না বকৌ঱ররয ববতযআ যরয়রে উত্তরযয ব াঁজ। ট঱রল্প এআ গুি টকংফা 

 াটনক অবা঳ ঄থফা য঴঳যভয়তাআ টজয়নকাটঠ। নয়রতা ঳ফ কদনটন্দন। 
 

চায. 

একটি ভাদ্রা঳ায োত্র-ট঱ক্ষকরদয প্রাতযট঴ক কভবকৃতয টদরয় ভাটিয ভয়না চরটিত্রটিয মাত্রাযম্ভ। ঱ীরতয বকারনা 

এক ববারয ট঱ক্ষাথবীরদয ঄জু ঑ ট঱ক্ষাগ্র঴রণয ভধয টদরয় ক্রভ঱ ঄তীতচাযী বকৌ঱রর এট রয় মায় এয 

কাট঴টন঩যম্পযা। এআ ভাদ্রা঳ায ট঱ক্ষাথবী অনু নারভয এক টকর঱াযরক বকন্ন করয এয ধাযাফাট঴কতা যটক্ষত ঴য়। 
অভযা বদ রত ঩াআ, একআ ঳কারর ভাদ্রা঳ায় ঩াঠগ্র঴ণযত অনু অয তাযআ ঩টযফারযয  াটনক ফৃত্তান্ত। অনুয ভা 

অরয়঱ায ট঩ঠা কতটযয দৃ঱য অভারদয এআ বূর াররয ঱ীতকারীন টফর঱ল  াদযাবযার঳য ঐটত঴যটি উরঠ অর঳। 
গ্রাভীণ এক ঳ম্পন্ন ঩টযফারয বফরি উঠরর঑ ধভবীয় কু঴কটফভ্রভগ্রস্থ অনুয ফাফ কাজী ভাজ঴ারুর আ঳রাভ তারক 

ভাদ্রা঳ায় ঩াটঠরয় বদন। অনুয বফান অ঳ভা টকেুটদন ধরয জ্বরয বু রে। অনুয ফাফা ব঴াটভ঑঩যাটথক টচটকৎ঳ক 

কাজী ঳ার঴ফ টনরজআ টচটকৎ঳া কযরেন। বভরয়য জ্বয না কভায ঄টবরমা  শুরন কাজী ঳ার঴ফ এয জনয অ঳ভায 

ফাআরয বঘাযাঘুটযরকআ দায়ী করযন। বভরয়রক টনরয় করথা঩কথরনয এক঩মবারয় অরয়঱া ঘরযয অরধা ঄ন্঩কায 

তািারত জানারা  ুরর বদয়। ফাআরয টফ঩ুরা ঳ফুজ প্রকৃটত। প্রারণয স্ফুযণ ঑ টফকা঱ বম প্রকৃটতরত তাযআ এক 

অহ্বান বমন ফা এআ ক্ষুদ্র ঄থচ তাৎ঩মবভয় দৃ঱য। বভরয় অ঳ভায ঳ঙ্গী঴ীনতা ঑ বেরর অনুরক ভাদ্রা঳ায় ঩াটঠরয় 

টদরয় তারক টনঃ঳ঙ্গ করয বদ঑য়ায ঄নুরমা  করয অরয়঱া ঘয বথরক বফটযরয় মা঑য়ায ঩যভু঴ূরতব ফাআরয বথরক 

ব঳আ জানারায ঑঩য একটি বলাজ ঱ি টস্থয ঴রয় থারক। ঘরযয ববতরয থাকা কাজী ঳ার঴ফ উরঠ এর঳ অরস্ত 

করয জানারায ঳াভরন দািঁান। কযারভযা  াটনক টিরডঅ঩ ঴রয় টস্থয ঴য়। কাযা ারযয ভরতা যরডয টফনযার঳ 

টনটভবত ঑আ জানারায় ফহুটদন ধরয চটচবত ঳ংস্কারযয ভরতা ভাকি঱ায জার ঝুরর অরে। জানারাটি ফন্঩ করয 

টদরয় কাজী ঳ার঴ফ ধভবান্঩তায  হ্বরযআ বমন ফা টনরজরক রুি করযন।  
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

কাজী চটযত্রটি অ঩াত টনযী঴ এআ দৃর঱যয ঄ফতাযণায় এক র঴ভায় ঳ভগ্র঳঴ ঄টিত ঴রয় মায়। ঩যক্ষরণআ 

ভাদ্রা঳ায টনরযি বদয়াররয দৃ঱য, অনকাি ট্রটর বঠরর অনুয চুর কতবরনয ভু঴ূরতব এর঳ বঠরক। টকন্তু ধভবীয় এআ 

ট঱ক্ষায়তরনয করঠাযতা কটঠন বদয়ার াত্র দ঱বরন দ঱বরকয ববতয প্রটফষ্ট ঴য়। অনুয চুরর কাঁটচ চারারত চারারত 

বক্ষৌযকায ধভবীয় ঑ বশ্রণী ত টফবাজরনয ঩াঠ দান করযন। 
 

ভাদ্রা঳ায এআ টনযঙ্গ জীফরন অনুয একভাত্র ফনু্঩ ঴রয় ঑রঠ বযাকন নারভয ঄঩য এক টকর঱ায। এআ  ন্ডীফেতা 

বযাকনরক ক্ররভ ঄঳ুস্থ করয বতারর। ব঱ল ঩মবন্ত ঄প্রকৃটতস্থ ঴রয় ব রর ভাদ্রা঳ায ভার ানায় ফন্দী কযা ঴য় 

তারক। 
 

অনুরক ভাদ্রা঳ায় ঩াঠারনায কামবকাযণ উদ্ঘাটিত ঴য়  াটনক ঩রয। অভযা বদ রত ঩াআ, কাজীয বোি বাআ 

টভররনয ঳রঙ্গ ফাংরায ঐটত঴যফা঴ী বনৌকাফাআচ বদর  বপযায ঩য এআ টনরদবাল টফরনাদনরক ‘ট঴নু্দয়ানী’ অ যা 

টদরয় অনুরক ‘যক্ষায’ নারভ ভাদ্রা঳ায় বটতব করয বদন কাজী ঳ার঴ফ। টভরন প্র টত঱ীর যাজনীটতয ঳রঙ্গ জটিত। 
 

উদ্ভি ববৌর াটরক টফবাজরনয ভধয টদরয় ঩াটকস্তান নারভয যাষ্ট্রমন্ত্রটিয উদ্ভফ। এআ ঄ং঱ ঩ূফব ঩াটকস্তান অয 

঴াজায ভাআর ফযফধারন ঩টশ্চভ ঩াটকস্তান। এআ দুরয় টভরর ‘঩াটকস্তান’। ঄ ন্ড বাযত ট঴নু্দ ঑ ভু঳টরভ এআ দুআ 

‘জাটত’বত টফবক্ত ঴রয় টতন  রন্ড দুটি যারষ্ট্র বা  ঴রয় মায়। টকন্তু ঩টশ্চভ ঩াটকস্তাটন ঱া঳রকযা এআ ঄ঞ্চররক 

বদ঱ ট঴র঳রফ নয়, টনরজরদয উ঩টনরফ঱ ট঴র঳রফআ গ্র঴ণ করযরে। পরর ঳াংস্কৃটতক, ঄থবজনটতক, ধভবীয় ঑ 

যাজজনটতক প্রবৃটত ঳ফ বক্ষরত্রআ এ ঄ঞ্চররয ঄টধফা঳ীরদয ঳রঙ্গ কফলভযভূরক অচযণ জাটয যার । যাষ্ট্রবালা 
ট঴র঳রফ ফাংরারক প্রটতষ্ঠায বম অরন্দারন তা ক্ররভআ এ ঄ঞ্চররয ভানুরলয ভরধয ঳াভটগ্রক ভুটক্ত অরন্দাররনয 

঳ূচনা ঘিায়। এ বূ রেয ভানুল ধীরয ধীরয ঄গ্র঳য ঴য় বালা ঑ ঐটত঴যটবটত্তক ধভবটনযর঩ক্ষ স্বাধীন যাষ্ট্র প্রটতষ্ঠায 

টদরক। টকন্তু তায ভরধয঑ কটত঩য় ধভবান্঩ আ঳রাটভ যাষ্ট্র ট঴র঳রফ ঩াটকস্তানরক ফ঴ার যা ায বচষ্টায় টরি ঴য়। 
কাজীরক অভযা বদ রত ঩াআ ব঳আ ঩াটকস্তান঩ন্থীরদয ঳াটযরত। ঩াটকস্তাটনরদয প্রটত তায টফশ্বা঳ এতিাআ  বীরয 

বপ্রাটথত বম ঄টন্তভ দৃর঱য বদ া মায়, ঴ানাদায ফাট঴নীয ঴াভরায় বস্মীবূত ঘরযয ববতরয ধভবগ্ররন্থয ঩ুরি মা঑য়া 

 টেত ঩ৃষ্ঠা ঴ারত দাটঁিরয় বথরক঑ তারদয প্রটত ঄টফশ্বা঳ অনরত ঩ারয না ব঳। তারক  াটনক টফটস্মত বদ ায় 

শুধু। এ ঳ভরয়঑ ম ন ঩াটকস্তান বপ্রভীরদয চাক্ষু঳ কটয, ত ন অভারদয বচার  তারযরকয ঳ৃষ্ট কাজীয ঄ফয়ফ 

ববর঳ ঑রঠ। ব঳আ দৃর঱য অভযা বদ রত ঩াআ, অরয়঱া বেরর঳ন্তান অনুরক টনরয় ঩ারারত থারকন বফঁরচ থাকায 

তাট রদ, নতুন জীফরনয ঳ন্঩ারন। এ ারনআ চরটিত্রটিয অ঩াত ঳ভাটি ঘরি। অ঩াত এআ ঄রথব বম অভারদয 

ববতয ত ন নতুন ভুটক্তয  ান শুরু ঴য়। এ বূ রেয ভানুরলয ভুটক্তমরুেয ঄কৃটত্রভ দৃ঱যগুররা তারযরকয ভুটক্তয 

 ারন তার ঠুরকরে। বমন ফা ভারয়য ঳রঙ্গ বফটযরয় ঩িা অনুআ এককারর ভাদ্রা঳া঩ি–য়া তারযক ভা঳ুদ। ভুটক্তয 

 ান তরফ টক ভাটিয ভয়নায ট঳কুযয়ার! টঠক টনটশ্চত নআ। টকন্তু ঐটত঴যটনষ্ঠ তারযরকয ঳াংস্কৃটতক অরন্দারন 

ভু ীনতা ব঳টদরকআ বতা অররা বপরর, মরুেয টফবীটলকাভয় কারর ঳ীভান্ত ঘুরয ঘুরয ঳ুরয-঳ং ীরত ভুটক্তকাভী 

ভানুরলয ভরন উদ্দী঩না  বজা ারনা দররয ঄টবমান, ব঳ বতা তারযরকয঑  ন্তফয। 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

অন্তজবাটতকবারফ ফহুর প্র঱ংট঳ত ভাটিয ভয়না টফশ্ব চরটিরত্রয ঳ফরচরয় ঳ম্মানজনক অ঳য ফরর ঩টযটচত কান 

চরটিত্র উৎ঳রফ অন্তজবাটতক টক্রটিক ঄যা঑য়াডব ঄জবন করয। ফাংরারদর঱য বকারনা চরটিত্র টনভবাতায জনয 

এ ন ঩মবন্ত এটিআ ঳ফরচরয় ফি ঳ম্মান। 
 

঩াচঁ. 

কায঑ ঳রঙ্গ অত্মায কনকিয ঄নুবফআ অত্নীয় করয বতারর। যক্ত঳ম্পকবযট঴ত এআ ঄কার প্রয়াত ভানুলটিয ঳রঙ্গ 

রুটচ টফশ্বার঳ ঄ন্তযঙ্গতা ঄নুবফ করযরে ঄ টণত ভানুল। টতটন ঴রয় উরঠটেররন টপ্রয় বথরক টপ্রয়তয। তাযঁ এআ 

অকটস্মক ঄নাকাটিক্ষত ঄ন্তধবারন ঳ফবফযাি ব঱াক তাআ ঳঴জাত। 
 

কভব, ঐটত঴যটনষ্ঠা অয দক্ষতা আতযাকায ঄঳াভানয গুরণ ঄ননয এক ট঱ল্পীরত ঩টযণত ঴রয়টেররন টতটন। 
অভারদয ঳ৎপ্রফৃটত্তজাত দৃ঱যভাধযভ তারঁক ঩া঱ কাটিরয় ঳মু্ম ঩ারন ধাটফত ঴রফ না বকারনা টদন। জাটন, জীফন 

একটদন পুযারফ, তায তযী ববর঳ ঴াযারফ ঄নরন্তয বরারত। তফ ু঳ভয় পুরযাফায অর  বমজন যার  ভাথা প্রাজ্ঞ 

ভৃতুযয বকারর, তায জনয জার  ব঱াক। বমজন চুটকরয় বদয় জীফরনয ঩াঠ, ব঳জন টনববায। অয অভযা এ রনা 

টনঃশ্বা঳ টনটি মাযা, ক্রভ঱ ঩ুরি বমরত থাটক নীরাভ্র দ঴রন। তারত বরানা জররয শুশ্রুলা বনআ, বকফর ববতরয 

বচর঩ ফর঳ বফদনায ট঴ভারয়। 
 

‘তারযক ভা঳ুদ’ নারভ অভারদয হৃদরয় টচযকারীন অ঳ন ঩াতা ঴ররা। 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

দূরন্ত পারাপার 

আল োকচিত্র: ম োহোম্মদ ইচ য়োস মিৌধরুী 

 



 

 

 

 

একটি ভাল঱াবা঴ার কটবতা 

ফারাবী 

 

 

 

টরকলায় অজ ততামায় তেখ঱াম 

তখা঱া চুল঱, গ঱ার টিুাংললর ঴াো ত঴ৌন্দলযের ঴ালে, 

অর টতি চাকার ঘূর্েলির ঴ালে ঴ালে 

ততামায় অটম ঵ারা঱াম। 

ততামার দু তচাখ তযি তিলার কূপ 

তযখালি অটম ঵াটরলয় যাব 

েীঘে ঴মলয়র জিয। 

গটতর ঘূর্েলির মলতা অটম ঘুরব 

ততামার দু তচালখর তিলার জগলত। 

জ঱াঞ্জট঱ যাক টচর-একাটক োকার স্বপ্ন 

যটে তুটম বল঱া চার ঄ক্ষলরর লব্দটি ভাল঱াবাট঴। 

িী঱ অকাললর টিলচ অটম ততামায় তপলয় ঴ুখী ঵লত চাআ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

঄টতমািবী 

কা঱পুরু঳ 

 

 

ফা঱গুিী রালত; 

 তেলখটছ তালর-঄ন্ধকালরর ঴ালে। 

 যখি যগু঱ তপঁচা ঴বুজ তচাখ তমল঱  

 অঁধালর টবস্ময় তখাঁলজ ঴ৃটির অড়াল঱।  

      তেটখ িী঱াভ দুটি তচাখ তার, স্বচ্ছ জল঱র িযায় লরীর  

      চুলপ ঵াওয়া এল঴ বল঱ তগ঱, ‘এ মািবী িয় এ পৃটেবীর।’ 

                          ঄তঃপর-  

            স্বচ্ছ তার জল঱র মলতা লরীলরর র঵঴য জািলতআ- 

                 পৃটেবীলত এল঴টছ঱ প্রেম তভালর ... 

 

কত অলগ তালক ভাল঱ালবল঴টছ঱াম  

                       অজ তার তা মলি তিআ। 

তগাপলি তগাপলি কত ঄িুভূটত  

                       জলে টছ঱ ততামার জিয! মলি তিআ। 

কলব তখ঱ার ছল঱ অঁধালরর বুক টচলর  

এক িুকলরা অল঱া তবর কলর এলিটছ঱াম! 

                                 তকাি িারীর পটবত্র স্পললে 

                                 ঘুম টগলয়টছ঱ তভলঙ 

                                                ত঵মন্ত িক্ষলত্রর রালত 

                                                 ঄লিক পুলরালিা ত঴ রাত 

              ত঴ রালত পূটর্েমা টছ঱ টক িা-মলি তিআ্.. 

তবু ত঴আ ঴ব টেিরাটত্রর ঘ্রার্ ত঱লগ অলছ বুলক  

তযআ ঴ব টেি তার মুখ তেখা ঵লতা... 

         ঝলর তগলছ ঴ময় ঘা঴ মাটির ওপর  

঴ূযোলের তল঳ রং মুলছ টেলয় তল঳ পাটখ টফলর তগলছ িীলড়। 

           ঵য়লতা ত঴ও অমালক ভাল঱ালবল঴টছ঱;                                     

                                        অজও বাল঴! 

                        তবু তকউ অমায় মলি রালখটি 

তল঳ টবলকল঱র িরম তরালের মলতা           

তার তেল঵র ঘ্রার্ও মুলছ তগলছ এ প্রার্ তেলক  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ভাল঱াবা঴া 

তুট঵ি ঴রকার 

 

 

মুকুল঱ ঝলর যাওয়া ঴ন্ধযাতারা  

অকটস্মক ধূমলকতু ঵লয়  

তরলখ যাওয়া ততামার ঄টভমাি  

঵ঠাৎ তেখা কল্পিাপ্র঴ূত ভাল঱াবা঴া 

পূবে অকালল রংধিুর রটঙি ছিা  

ততামার িগ্ন পা ছুঁলয় যাওয়া টলটলরকর্া ঴বুজ ঘাল঴। 

িী঱ তজযাৎস্নায় ঵াটরলয় যাওয়া..... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

স্মৃটতর জািা঱ায় ১ 

তমা. মুটজব উল্লা঵ 

 

 

জীবিপ্রবাল঵ ক্লাটন্ত঵ীি ছুলি চ঱া 

঄টির টব঳ালের প্রটতটি ক্ষর্ 

঄ন্ধকার ট঴ঁটড় তবলয় তরাদু্দর পে পাটড় তেওয়া 

অর িাগটরক জীবলির েীঘেশ্বা঴ 

ভুল঱ তযলত চাআ তেলখ তেলখ ঄রর্য প্রকৃটত। 

঵ঠাৎ কলর ছায়াতরু, ঝাউবি, একটি ফু঱বাগাি 

স্মৃটতর অটঙিায় লান্ত মলি গভীর ঴ুলখর 

঵াটরলয় যাওয়া শললবিালত ঝড় ততাল঱। 

স্বগে ছুঁলয় তিলম অ঴া তমলঘর ঄শ্রুমা঱া 

েমকা ঵াওয়ায় ঱ুলকাচুটর তখ঱া, বৃটিলত ঴াতঁলর তবড়ালিা 

অটম তেখটছ মৃদু ঵া঴লছ স্মৃটতর তেওয়াল঱। 

ভাঙালচারা টিলির ঘলরর তছাট্ট জািা঱া টেলয় 

উঁটক মারা ঴ূলযের টকরর্ কল্পিায় ছুঁলয়টছ। 

ঝরিাধারার িযায় শি঴টগেক প্রলাটন্ত তিলম অল঴ মলি 

তযি বাবার টপ্রয় ফু঱বাগালি 

ভাল঱াবা঴ার প঴রা ঴াটজলয় প্রতীক্ষারত জীবন্ত পুষ্প 

পুতুল঱র ঴ালে গড়া বনু্ধলের দুলভেেয প্রাচীর 

঄শ্বত্থগালছর ছায়ায় ভূত তেলখ টলউলর ওঠা 

অর মুক্ত স্বাধীিতা, টিজস্ব ভাল঱াবা঴া, শলললবর বনু্ধে... 



 

 

 

঩ৃথিবীর ভাল঱াবা঴া 

 
 

 

আজও ঩ৃথিবীর ভাল঱াবা঴া থ঵ং঴া আর করুণা থনলে বাঁলচ 

আজও মানু঳ অনযালের প্রথিবাদ করলি থগলে থব঩লদ কাঁলদ, 

঵াজার ঵াজার মানুল঳রা আজও মাথির মলিা 

঴঵নলী঱ ঵লি জালন না; 

ঘাড় বাঁকালনা ির঱ বুথি খাথিলে 

মাোমে ঴ং঴ার ভালঙ থনথিলে 

অিচ গথবিি বাঙাথ঱রা 

স্বলদললর প্রপ্রলম আজও বাঁলচ; 

আজও িারা লাথে চাে বল঱ 

লাথের কিা বল঱, 

থচরলচনা শুভ থদলনর অল঩ক্ষাে প্রিলক প্রিলক 

঱া঱-঴বলুজর ঩িাকা বুলক ধারণ কলর, আর 

঱া঱-঴বলুজর িুথ঱ থদলে রূ঩঴ী বাং঱ার ছথব আঁলক। 

 

আজ শ্রাবলণর প্রল঳ ব঳িা ঵লে প্রগলছ, 

঴মস্ত প্রকৃথি ধুলে ধুলে ঩থবত্র ঵লেলছ; 

঩থবত্র ঵লি ঩ালরথন আমার বাং঱ার মাথির মানুল঳রা। 

অস্বথস্তর প্রভির থদলে প্রযন 

আজও প্রথিথ঵ং঴াই গলজি ওলে 

আর ঩ৃথিবীর ভাল঱াবা঴া থ঵ং঴া আর করুণা থনলে বাঁলচ।



 

 

 

 

 

 

বৃষ্টি মানন 

প্রাজ্ঞজন 

 

 

বৃষ্টি মানন ঝঝান া বাতাস, øষ্ট গ্ধ আন ার ছটা 

বৃষ্টি মানন ববশাখী ঝমঘ, বজ্র঩ানতর ঘটা  

 

বৃষ্টি মানন ঝমনঘর আঘাত, আন াক স্বল্প ঝরাদ 

বৃষ্টি মানন সবজু বায়,ু খরার প্রষ্টতনশাধ  

 

বৃষ্টি মানন ষ্টদননর আন ায়, গানছর ঩াতার ঝম া 

বৃষ্টি মানন প্রশান্ত-মন, ঝরৌদ্র-ঝমনঘর ঝখ া 

 

বৃষ্টি মানন উদাসভাব, দূর ঩ানন চাওয়া  

বৃষ্টি মানন মৃদু ছন্দ, ষ্টঝষ্টর ষ্টঝষ্টর হাওয়া 

 

বৃষ্টি মানন ঝভজা জষ্টমন, ষ্টসক্ত গানছর ছায়া 

বৃষ্টি মানন সঙ্গী ছা া, সষৃ্টিসনুখর মায়া...। 

 



 

 

 

 

 

 

দাভ ফাড়ে 

ভা঴পুজ মভড়঴দী 

 

 

দাভ ফাড়ে খাতা আয 

দাভ ফাড়ে করড়ভয 

দাভ ফাড়ে ট্যাফড়রট্ 

কযা঩঳রু, ভরড়ভয। 

 

দাভ ফাড়ে মতর-নুন 

দাভ ফাড়ে ভুযগগয 

দাভ ফাড়ে আট্া-঳গুজ 

চার-ডার, গুে-গঘয। 

 

দাভ ফাড়ে জাভা-জুতা  

দাভ ফাড়ে ঩যাড়েয, 

দাভ ফাড়ে মনা-গিভ 

঩াউডায, ম঳ড়েয। 

 

দাভ ফাড়ে গট্গব-মট্঩ 

গবগ঳আয, মফতাড়যয, 

দাভ ফাড়ে ঴াযভগন 

একতাযা, ম঳তাড়যয। 

 

দাভ ফাড়ে এট্া আয 

ম঳ট্া ঳াড়ে ওট্াযও, 

঴াঁগে-কুগয, ঘগট্-ফাগট্ 

দাভ ফাড়ে মরাট্াযও। 

 

দাভ ফাড়ে অকাযড়ে 

ঈদ আড়঳ মমই, 

এ মদড়঱য ভানুড়লয 

মকাড়না মফাধ মনই! 
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঱ূনয! 

ভৃন 

 

 

বফ঱ কিছুক্ষণ বথকি এিটা িাি িিক঱ গরায় কচৎিায িযকছ। তীব্র ঱ীত ঩কেকছ অজ, এআ ঱ীকতয ভকধয 

িািটায এত কচৎিায িযকত আচ্ছা ঴করা বিন বি জাকন! বফরা িত ঴কয়কছ, অভজাদ কভয়ায ঩কক্ষ বফাঝা 

িকিন। তায ফহু ঩ুকযাকনা ঴াতঘকেটা কিছুকদন অকগ নষ্ট ঴কয় বগকছ। বভযাভত িযায টািা বনআ। ঱ীতিাকর তায 

অয় এভকনকতআ িভ, অয এফায বতা এিটু বফক঱আ ঱ীত ঩কেকছ। অভজাদ কভয়ায িাজ ঴করা এিকট ওজন 

঩কযভা঩ি মন্ত্র কনকয় ঱঴কযয কফকবন্ন ঩কয়কে ফক঳ থািা। বিউ কনকজয ওজন ভা঩কত চাআকর বভক঱কনয ও঩য 

উকি দাঁোয়, অভজাদ কভয়া বভক঱কনয িাঁটা বদকে ফকর বদয় ওজন িত ঴কয়কছ; অয জনপ্রকত এি টািা িকয 

বনয়। এিরা ভানুল, এবাকফআ তায কদকফয চকর মায়। তা ছাো এয বচকয় ঱ক্ত বিাকনা িাজ িযায ঳াভথকয তায 

বনআ। একি বতা ঳ত্তয ফছয ফয়঳ ঴কয়কছ, তায ও঩য এিটা ঩া বনআ। 

 

অজ অয বফকযাকত আচ্ছা িযকছ না অভজাদ কভয়ায। ফুকিয ফযথাটাও বফকেকছ ঄কনি। কযকরপ বথকি ঩াওয়া 

িম্বরটা ঱ক্ত িকয গাকয় জকেকয় বনয় ব঳। কিন্তু িািটা ফে জ্বারাতন িযকছ! ঴িাৎ তায ভকন ঩কে মায়, অজ 

ভাক঳য নয় তাকযে। ঘযবাো ব঱াধ িযকত ঴কফ। গত ভাক঳ ঘকযয ভাকরি জাভক঳দকি ঩ুকযা টািা কদকত 

঩াকযকন। এ জনয ঄কনি গাকর শুনকত ঴কয়কছ তাকি। এ ভাক঳ ঩ুকযা টািা না কদকত ঩াযকর ঘয বথকি বফয িকয 

বদকফ তাকি। কফএনক঩ ফকিয এআ ঘযটা ঄কনি িভ টািায় বাো ব঩কয়কছ ব঳। জাভক঳কদয এ যিভ অযও 

চায-঩াঁচটা ঘয অকছ। ভাদকিয ফযফ঳া িকয জাভক঳দ। এআ ফকিকত তায বফ঱ প্রবাফ; ঄কনকিআ তাকি বয় 

঩ায়। জাভক঳দ ঄নযকদয িাছ বথকি এি ঴াজায টািা িকয ঘযবাো কনকরও অভজাদ কভয়াকি ভাত্র ছয় ঱ 

টািায় এিটা ঘয বাো কদকয়কছ। এ জনয ঄ফ঱য জাভক঳দ ভাকঝভকধয অভজাদ কভয়ায ঘকয বভকয়কছকর কনকয় 

অক঳, তেন অভজাদ কভয়াকি ফাআকয থািকত ঴য়। 

 

কফছানা বছকে উকি ঩কে অভজাদ কভয়া। টািা বজাগাে িযকত ঴কফ। ঘযবাো বদওয়ায জনয জকভকয় যাো 

টািাগুকরা বফয িকয গুকন বদকে, বভাট ৪৯১ টািা ঴কয়কছ। অযও ঱ োকনি টািা দযিায। ঘকয োফাযও প্রায় 

ব঱ল ঴কয় বগকছ; ঄ল্প এিটু কচো কছর, ব঳টুিু বেকয়আ বফকযকয় ঩কে ব঳। ফাআকয এক঳ বদকে িািকট এেন অয 

ডািকছ না, চু঩ িকয ধযানভকেয ভকতা ফক঳ অকছ। অভজাদ কভয়া ভকন ভকন িািটাকি ধনযফাদ বদয়, ওটা 

কফযক্ত না িযকর ঴য়কতা এত তাোতাকে ওিা ঴কতা না তায। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

িাকছয ঩ািকটায় এক঳ ঄কনিটা ঴তা঱আ ঴কত ঴য় ফৃদ্ধ ভানুলকটকি। তীব্র ঱ীকতয ভকধয ঩াকিক ভানুকলয উ঩কিকত 

বনআ ফরকরআ চকর। ঄গতযা ফাধয ঴কয়আ তাকি বফ঱ োকনিটা ঩থ ব঴ঁকট িাযওয়ান ফাজায অ঳কত ঴য়। 

িাযওয়ান ফাজাকযয অন্ডায঩া঳টায ভুকে এিটা জায়গা িকয ফক঳ ঩কে অভজাদ কভয়া। এতটা ঩থ ক্র্যাকচ বয 

কদকয় ঴াঁটায িাযকণ ভকন ঴কচ্ছ ফুকিয ফযথাটা বফকেকছ অযও; তা ছাো এিটাভাত্র ঩াতরা চাদকয ঱ীতও ভানকছ 

না। 

 

ঢািা ঱঴কযয ও঩য কদকয় ফকয় চকরকছ তীব্র শ঱তযপ্রফা঴। ঳ভগ্র ঱঴য ঢািা ঩কেকছ ঘন িুয়া঱ায চাদকয। 

স্বাবাকফিবাকফআ যািাঘাকট ভানুকলয উ঩কিকত ঄কনি িভ। গাকেগুকরা ব঴ডরাআট জ্বাকরকয় তুরনাভূরি 

ধীযগকতকত চরকছ। এআ দৃ঱য বদকে বি ফরকফ এআ নগযআ ঩ৃকথফীয ঄নযতভ প্রধান জনফহুর ঱঴য! এআ 

দুকমকাকগয কদকন কনতান্ত প্রকয়াজকন মাযা ফাআকয বফকযকয়কছ, তাকদযও দ্রুত িাজ ব঱ল িকয ঘকয বপযায তাো। 

঴া঳ান ঳াক঴ফও বতভনআ এিজন, জরুকয এিটা িাকজ ফাধয ঴কয়আ ফযাংকি অ঳কত ঴কয়কছ তাঁকি। ঴া঳ান 

঳াক঴ফ অন্ডায঩াক঳য ববতয বথকি উকি অ঳ায ঳ভয় অভজাদ কভয়া ঄কনি অ঱া কনকয় তাঁয কদকি তািায়। 

বফচাযায ঄ফিা অজ েুফআ িরুণ। দু঩ুয গকেকয় বগকরও তায এেন ঩মকন্ত ভাত্র ঳কতকযা টািা অয় ঴কয়কছ। 

঴া঳ান ঳াক঴ফ তায কদকি এিফাযও না তাকিকয় ঩া঱ কদকয় বফকযকয় মান। অভজাদ কভয়া ফযকথত বচাকে 

ভানুলকটয চকর মাওয়া বদকে। তাকি ছাকেকয় ঩াঁচ গজ মাওয়াভাত্রআ ঳াযা ঱যীয চাদকয ঢািা এি মুফি ঩া঱ 

িাটাকত কগকয় প্রচণ্ড বজাকয ধাক্কা বদয় ঴া঳ান ঳া঴কফয গাকয়। ঴া঳ান ঳াক঴কফয ফাভ ঴াকত থািা এিকট কচ঩ক঳য 

বিৌটা ঝনঝন ঱কে গকেকয় ঩কে িংকক্র্কটয ও঩য। ঳কে ঳কে এিআ যিভ অযও দুকট মুফি এক঳ দুআ ঩া঱ 

বথকি বচক঩ ধকয ঴া঳ান ঳াক঴ফকি। এফায প্রথভ মুফিকট তায চাদকযয ববতয বথকি ধাতফ এিটা ফস্তু বফয িকয 

঴া঳ান ঳াক঴কফয ভাথায় অঘাত িকয। ঴া঳ান ঳াক঴ফ এি ঴াকত তায ভাথাটা বচক঩ ধকযন, ঄নয ঴াকত ধকয 

থাকিন তায িাকরা ফযাগকট, বমকট কছকনকয় কনকত টানাটাকন িযকছ এিকট মুফি। ঴া঳ান ঳াক঴ফ ঱ক্ত িকয ফযাগকট 

বটকন ধযায বচষ্টা িকযন। ঩কযকিকত জকটর ঴কয় মাকচ্ছ বদকে ঄নয এিকট মুফি তায ঩কিট বথকি ভরভ বফয 

িকয ঴া঳ান ঳াক঴কফয বচাকে রাকগকয় বদয়। তীব্র মন্ত্রণায় কচৎিায িকয ওকিন কতকন। এফায প্রথভ মুফিকট 

঴যাঁচিা টাকন তায ঴াত বথকি ফযাগকট কছকনকয় কনকয় দ্রুত কতনজন অন্ডায঩া঳টায ভকধয ঢুকি মায়। ঴া঳ান 

঳াক঴ফ প্রথকভ দুআ ঴াকত তায বচাে দুকটা বচক঩ ধকয ফক঳ ঩কেন, তায঩য জ্ঞান ঴াকযকয় ঩কে মান। 

 

঳ফকিছু এত দ্রুত অভজাদ কভয়ায বচাকেয ঳াভকন ঘকট মায়, তায শুধু কনফকাকিয ভকতা বচকয় থািা ছাো কিছুআ 

িযায থাকি না। ঳াভকন এিটা ভানুল জ্ঞান ঴াকযকয় ঩কে অকছ, দ্রুত তাকি ঴া঳঩াতাকর কনকয় মাওয়া দযিায, 

কিন্তু ব঳ িী িযকফ কিি ফকুঝ উিকত ঩াকয না। তায ভকতা ঩েু এিজন ভানুকলয ঩কক্ষ বতা এিা কিছু িযা 

঳ম্ভফ নয়। এভন ঳ভয় বদো মায়, ঴া঳ান ঳াক঴কফয ড্রাআবায গাকে বথকি বফকযকয় দ্রুত ছুকট অ঳কছ, ব঳আ ঳কে 

অযও কতন-চাযজন বরাি একগকয় অক঳। তাযা ঳ফাআ ধযাধকয িকয ঴া঳ান ঳াক঴ফকি গাকেকত তুকর বদয়। 

ড্রাআবায দ্রুত ঴া঳঩াতাকরয কদকি গাকে বছাটায়। অভজাদ কভয়া এিটা স্বকিয কনঃশ্বা঳ বপকর, ব঳আ ঳কে তায 

ভনটাও োযা঩ ঴কয় মায়। ঄ল্পফয়঳ী মুফিগুকরা ঳ফ কফ঩কথ চকর মাকচ্ছ! এযা এআ ঴তবাগা বদ঱টাকি বিাথায় 

কনকয় মাকফ বি জাকন! ঄থচ এআ বদক঱য জনযআ এিকদন ব঳ তায ঳ফকিছু ঴াকযকয়কছ।  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

কটকনয রম্বা বিৌটাটা এেকনা ঩কে অকছ। অভজাদ কভয়া ওটা তুকর একন তায ফযাকগ যাকে, ঩কয বরািকটয বিউ 

একর কদকয় বদওয়া মাকফ এআ ববকফ।  

 

঳ন্ধ্যা ঩মকন্ত ফক঳ বথকিও অজ ভাত্র চুয়াকি঱ টািা ঴কয়কছ তায। ভাকঝ ভাকঝ ঄ফ঱য বাকরা কদনও অক঳। গত 

ফছয এিফায ২৫৩ টািা ঴কয়কছর এি কদকন। এভকনকত গকে ১০০ টািায ভকতা ঴য় প্রকতকদন। ঄থচ অজ! 

অজ ি঩ারটা এিটু বফক঱আ োযা঩ তায। অয ফক঳ বথকি রাব বনআ। এফায ঘকযয কদকি যওনা ঴ওয়া মায়। তা 

ছাো ঱যীযটাও অয ঳ায় কদকচ্ছ না তায। িান্ডা ফাতাক঳য ভধয কদকয় ব঴ঁকট ঘকয বপযায ঩য অভজাদ কভয়ায 

ভকন ঴য়, তায ঳াযা ঱যীয বমন িান্ডায় জকভ ফযপ ঴কয় বগকছ। এিটা ফনরুকট অয ঩াকন বেকয় তাোতাকে শুকয় 

঩কে ব঳। 

 

ফাআকয ব঱াঁ ব঱াঁ িকয িান্ডা ফাতা঳ ফআকছ। ফুকিয ফযথাটা এেন অয বনআ অভজাদ কভয়ায। কিন্তু িী অশ্চমক! 

ব঳আ িেন বথকি কফছানায় ঩কে বথকিও কিছুকতআ ঘুভ অ঳কছ না তায। ঴য়কতা ক্ষুধায িাযকণ ঴কত ঩াকয এটা। 

অজ ঳াযা কদন বাত বেকত ঩াকযকন ব঳। কফছানা বথকি উকি ফাকত জ্বারায় ফৃদ্ধ ভানুলকট। েুঁকজ বদকে ঘকয বিাকনা 

োফায ঄ফক঱ষ্ট অকছ কি না; না, বনআ কিছু। ঴তা঱ ঴কয় দুআ গ্লা঳ ঩াকন বেকয় অফায কফছানায় শুকয় ঩কে ব঳। 

অয তেনআ ভকন ঩কে কচ঩ক঳য বিৌটাটায িথা। ঩কয বরািকটয বিউ অয না অ঳ায় ওটা তায িাকছআ যকয় 

বগকছ। ঴া঳ান ঳াক঴কফয িথা ভকন ঩োয় োযা঩ রাকগ তায, বফচাযা! কিছুটা কিধা কনকয়আ ফযাগ বথকি ওটা বফয 

িকয ব঳। বফ঱ বাযী। ব঱ল ঩মকন্ত ক্ষুধায িাকছ ঩যাকজত ঴কয় বিৌটাটায ভুে েুকরআ বপকর ব঳। কিন্তু ববতকযয 

ফস্তু বদোয ঩য ঳াযা ঱যীয ঄ফ঱ ঴কয় অক঳ অভজাদ কভয়ায! বিৌটায ভকধয টািায ফাকন্ডর! ঴া঳ান ঳াক঴ফ িী 

এিটা ববকফ কচ঩ক঳য এআ োকর কটকনয ভকধয টািা বযকেকছকরন, অয ফযাকগ কছর প্রকয়াজনীয় িাগজ঩ত্র঳঴ 

঄ল্প কিছু টািা! 

 

কফছানায় শুকয় অকছ অভজাদ কভয়া। ঄কনি যাত ঴কয়কছ কনশ্চয়, কিন্তু তায অয ব঱ল ঩মকন্ত ঘুভ অক঳কন। 

এিটা অজফ কচন্তা তায ভাথায় ঘুয঩াি োকচ্ছ ঄কনিক্ষণ বথকি। ব঳ বতা এআ টািাগুকরা কনকজয িাকছ বযকে 

কদকত ঩াকয! এিটু অকগ টািাগুকরা এিফায গুকন বদকেকছ ব঳, এি রাে টািায কতনকট ফাকন্ডকর বভাট কতন 

রাে টািা! ঳ফগুকরা এি ঴াজায টািায রার বনাট! নানান কচন্তা বেরা িকয ফদৃ্ধ অভজাদ কভয়ায ভাথায়, িী 

঴কফ ঳ততা বদকেকয়? ঳াযাটা জীফনআ বতা ব঳ ঳ৎবাকফ থািায বচষ্টা িকযকছ, কিন্তু কফকনভকয় িী ব঩কয়কছ ব঳? 

঳ভগ্র জীফকনয েণ্ড েণ্ড কচত্রগুকরা বমন একি একি জীফন্ত ঴কয় ওকি তায বচাকেয ঳াভকন...বভাটাভুকট বীতু 

ধযকনয ভানুলআ কছর ব঳। ভুকক্তমুকদ্ধয ঳ভয় ঄নয ঄কনকিয ভকতা ব঳ও তায স্ত্রী ঳ারভা অয ঩াঁচ ফছকযয িনযা 

টুকনকি কনকয় বাযকতয ঱যণাথকী ক঱কফকয অশ্রয় বনয়। কিন্তু মুকদ্ধয ভাঝ঩কথ ঄না঴াকয অয বযাকগ বুকগ তায 

এিভাত্র অদকযয িনযা টুকন ভাযা মায়। তায ঩কক্ষ ওআ ব঱াি ঳঴য িযা ঳ম্ভফ কছর না। স্ত্রীকি এি অত্নীকয়য 

দাকয়কে বযকে ভুকক্তফাক঴নীয বেকনং বনয় ব঳। তায঩য িী বয়াফ঴ মুদ্ধ! বদক঱য প্রকত শ্রদ্ধা ও বাকরাফা঳ায় 

কনকজকি তেন ঄নযবাকফ অকফষ্কায িকয অভজাদ কভয়া।  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

মুকদ্ধয ঳ভয়িায ঄নুবূকতগুকরা অজও ঳ভান উজ্জ্বর তায ভান঳঩কট। তেন মকদ বিউ তাকি ফরত, ‘বতাভায 

ফুকিয িকরজাটা অভাকি দাও, অকভ বতাভাকি স্বাধীনতা একন বদফ’, তকফ ব঳ তায ফিু কচকয এিটাকন তায 

িকরজাটা কছঁকে কদত! মুকদ্ধয ব঱ল কদকি এিটা বগকযরা ঄঩াকয঱কন তায ফাভ ঩াকয় গুকর রাকগ। ঳঴কমাদ্ধাযা 

ফহু িকষ্ট ঳ীভান্ত ব঩কযকয় তাকি ঴া঳঩াতাকর কনকয় বগকরও ঄কনি বদকয ঴কয় মায় ততক্ষকণ, ডাক্তায তায ফাভ 

঩া ঴াঁটযু কনচ বথকি বিকট ফাদ কদকয় বদয়। 

 

ফাংরাকদক঱য অিাক঱ মেন কফজকয়য রার-঳ফজু ঩তািা ওকে, অভজাদ কভয়া তেন বাযকতয প্রতযন্ত ঄ঞ্চকরয 

এিকট ঴া঳঩াতাকরয কফছানায়। তফু তায ভকন ব঳কদন এতটুিুও িষ্ট কছর না। তায ভাথায় ব঳কদন বিফর এিটা 

বাফনায় বেরা িকয বগকছ, িেন ব঳ তায কপ্রয় ভাতৃবূকভয ফুকি দাঁকেকয় কনঃশ্বা঳ বনকফ! স্বাধীনতায িকদন ঩যআ 

তায স্ত্রী ঄নয এিজকনয ঳কে বদক঱ চকর অক঳ নতুন িকয ফাঁচায স্বকে। ভন বথকিআ এটা বভকন বনয় অভজাদ 

কভয়া। বিনআ ফা এিটা ঄ল্পফয়঳ী ঳ুন্দযী বভকয় ঳াযাটা জীফন এিটা ঩েু ভানুকলয ঳কে থািকফ! স্বাধীনতায 

ছয় ভা঳ ঩য ফহু িকষ্ট বদক঱ কপকয অক঳ অভজাদ কভয়া। কিন্তু বদকে, তায ঳ফ জকভ ঄নযযা দের িকয 

কনকয়কছ। বিাকনা প্রকতফাদ িকয না অভজাদ কভয়া। জকভ বনআ বতা িী ঴কয়কছ! এআ বদ঱টা বতা তায, কপ্রয় 

ভাতৃবূকভ বতা ঱ত্রু ভুক্ত ঴কয়কছ! ব঳ এিা ভানুল, জকভ কদকয় িযকফআ ফা িী? তায তেন ভকন ঴য় টুকনয 

঄িারভৃতুয, তায এিটা ঩া ঴াযাকনা, তায স্ত্রীয চকর মাওয়া ফা তায জকভগুকরা দেরদাযকদয দেকর মাওয়া এআ 

঳ফকিছুআ ঱ূনয! এিকট বদক঱য স্বাধীনতায জনয এ঳ফ তুচ্ছ ঘটনায ঳ফটাআ ঱ূনয! ঢািায় এক঳ এিটা বছাট 

িাযোনায় ক঴঳াফযক্ষকণয িাজ বনয় ব঳। তায ঩য ৩৫কট ফছয বিকটকছ, কিন্তু িেকনাআ কনকজকি ভুকক্তকমাদ্ধা 

দাকফ িকযকন ব঳। িকয়ি ফছয অকগ ভাকরকিয ভৃতুযয ঩য তায বছকরযা অভজাদ কভয়াকি চািকযচুযত িকয। এয 

঩য বথকিআ তায এআ ঄ফিা। 

 

ব঱ল যাকতয কদকি অভজাদ কভয়া ক঳দ্ধান্ত বনয় ব঳ এআ টািাটা বপযত বদকফ না। তায ভনটা বাকরা ঴কয় মায় 

এফং ঱যীয জুকেকয় প্র঱াকন্তয ঘুভ অক঳। 

 

অজ বফ঱ বফরা িকয জাভক঳কদয ডাকি ঘুভ বাকঙ অভজাদ কভয়ায। জাভক঳দ টািা কনকত এক঳কছ, অভজাদ 

কভয়া ঄নুনয় িকয ফকর, অগাভীিার টািা বদকফ। দু-এিকট িট ুিথা শুকনকয় চকর মায় জাভক঳দ। তুরনাভূরি 

িভ ঱ীত ঩কেকছ অজ। ফুকিয ফযথাটা ফাোয় অজ অয ফাআকয মায় না ফৃদ্ধ অভজাদ কভয়া; কনকজয টািাটা 

বথকিআ োফায কিকন একন কিছুটা বেকয় অফায শুকয় থাকি ব঳। ফুকিয ববতকয তীব্র ফযথা কনকয় ঳াযাটা দু঩ুয 

িষ্ট িকয ব঳। কফকিকরয কদকি অভজাদ কভয়া ক঳দ্ধান্ত বনয় ডাক্তাকযয িাকছ মাওয়ায। কটকনয বিৌটাটা অয 

কনকজয ঘযবাো বদওয়ায জনয জভাকনা টািাটাও িী ভকন িকয ঳কে বনয় ব঳। ঱যাভরীকত এিটা কিকনকি এক঳ 

চভকি ওকি অভজাদ কভয়া! ঄বযথকনা িকক্ষ এিজন ভক঴রায ঳কে তায বভকয় টুকন ফক঳ অকছ! ওআ বতা টুকন! 

঄কফির টুকন, তায বভকয়! কনকজয বভকয়কি ব঳ বিন কচনকত বুর িযকফ! ক঳কযয়ার চকর অ঳ায় বভকয়কটকি কনকয় 

বদ্রভক঴রা ডাক্তাকযয রুকভ ঢুকি ঩কেন। 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

এিটা বঘাকযয ভকধয ডাক্তায না বদকেকয় কিকনি বথকি বফকযকয় অক঳ অভজাদ কভয়া। ঴িাৎ িকযআ ভকন ঴কচ্ছ, 

তায ফয়঳ ঄কনি বফকে বগকছ। ঴াঁটকত বীলণ িষ্ট ঴কচ্ছ তায, তফু ঴াঁটকত ঴াঁটকত ঱঴কযয ব঱ল প্রাকন্ত চকর অক঳ 

ফৃদ্ধ ভানুলকট। ঳ন্ধ্যা ঴কয় বগকছ, অভজাদ কভয়ায ঳ভি বফাধ অচ্ছন্ন ঴কয় অক঳। ঳ফকিছু অফাযও ঱ূনয ভকন ঴য় 

তায িাকছ স্বাধীনতায ঩য বম যিভ ঱ূনয ভকন ঴কয়কছর ঳ফকিছু। এআ ঱঴য, এআ ঩াথুকয যািা, অিা঱কছাঁয়া 

দারান ঳ফকিছুআ তায িাকছ ঱ূনয ভকন ঴য়! ঩ৃকথফীয ঳ফকিছুআ ঱ূনয, বিফর তায িনযা টুকনআ এিভাত্র ভূতক! 

এিটা ক঳এনকজ ঄কটাকযি঱া বাো িকয দ্রুত িাযওয়ান ফাজায বমকত ফকর অভজাদ কভয়া। িাযওয়ান ফাজায 

ব঩ৌঁকছ কনকজয টািা বথকিআ বাো ব঱াধ িকয বদয় ব঳। তায ঱যীযটা অযও োযা঩ রাগকছ, অন্ডায঩াক঳য ভুকে 

ফক঳ ঩কে ব঳। 

 

঴া঳঩াতার বথকি ছাো ব঩কয়আ যাত ঳াকে নয়টায কদকি িাযওয়ান ফাজায চকর অক঳ন ঴া঳ান ঳াক঴ফ। 

঱যীযটা এেকনা বীলণ দুফকর তাঁয, বচাকেও ঝা঩঳া বদেকছন, কিন্তু কিছুআ বিয়ায িকযন না কতকন। 

অন্ডায঩া঳টায ভুকে ফক঳ থািা ফৃদ্ধ বরািকটয কদকি একগকয় মান কতকন। তাকি বদকেআ ক্র্াকচ বয কদকয় উকি 

দাঁোয় ফৃদ্ধ ভানুলকট। কতকন কিছু ফরায অকগআ অভজাদ কভয়া তায ফযাগ বথকি কটকনয বিৌটাকট বফয িকয 

একগকয় বদয়। ফািরুদ্ধ ঴কয় এিভু঴তূক থভকি দাঁোন ঴া঳ান ঳াক঴ফ। কফস্মকয়য বঘায িাটকতআ বছাঁ বভকয বিৌটাকট 

কনকয় েুকর বদকেন কতকন, না঴! ঳ফ কিিআ অকছ। ঘুকয দাঁকেকয় ঴াঁটা শুরু িকয অভজাদ কভয়া, তায ফকুিয 

ফযথাটা বফকেকছ অযও। ব঩ছন বথকি তাকি বডকি থাভান ঴া঳ান ঳াক঴ফ। ঴া঳ান ঳াক঴কফয ভুকে বিাকনা বালাআ 

অ঳কছ না। কতকন টািায এিটা ফাকন্ডর ফৃদ্ধ ভানুলকটয কদকি ফাকেকয় বদন। ফৃদ্ধ বরািকট ওটা না ধকয ফকর, 

‘ফাফা, অকভ এিজন ভুকক্তকমাদ্ধা। মুকদ্ধয ঳ভয় অকভ এিকট ঩াকয়য ঳কে ঳কে অভায এিভাত্র অদকযয 

িনযাকি ঴াকযকয়কছ। কিন্তু ভাতৃবূকভয স্বাধীনতায িাকছ ঳ফআ ঱ূনয, অভায ঩াঁচ ফছকযয িনযা টুকনও ঱ূনয!’ এটিুু 

ফকরআ ঴া঳ান ঳াক঴ফকি অয বিাকনা কিছু ফরায ঳ুকমাগ না কদকয় অফায ঴াঁটকত শুরু িকয অভজাদ কভয়া। 

঴া঳ান ঳াক঴ফ বিফর তাকিকয় বদকেন ঳েিফাকতয ক্ষীণ অকরায় এি-঩াকয়য এিজন ফৃদ্ধ ভানুল িুয়া঱ায 

চাদকয ঴াকযকয় মাকচ্ছ। তায ক্র্াচ দুকটা বথকি ঄দ্ভুত এিটা ঱ে অ঳কছ...। 
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প্রধান ভারীয গল্প 

(আন্তন চচখভবয ‘দয চ঴ড গাভডেনায’঳ চটারয’ অফরম্বভন) 

ইযরত৞াম দাস্তগীয 

 

নুরু ফযা঩ারযয ফাগাভন পুভরয রনরাভ উ঩রভে আভযা কভ৞কজন চ঳খাভন উ঩রিত রছরাভ। চ঳খাভন আরভ 

রছরাভ, জরভয ভাররক আভায এক প্ররতভফ঱ী রছভরন, রছভরন এক তরুণ কাঠফযফ঳া৞ী। কাভজয চরাভকযা 

আভাভদয চকনা অ঳াধাযণ রজরন঳গুভরা ফাঁধাছাঁদা কভয ট্রররভত উঠাভত থাকভর আভযা ফাগাভন চঢাকায ভুভখই 

ফভ঳ ফভ঳ একরি রফলভ৞ আরা঩ কযরছরাভ। এরপ্রভরয ঳কাভর ফাগাভন ফভ঳ চযাদ চ঩া঴াভত চ঩া঴াভত ঩ারখয 

করকাকররভত কান চ঩ভত চখারা ফাতাভ঳ পুভরয চ঳ৌন্দমে উ঩ভবাভগয ফযা঩াযিা ঳রতযই রছর ঳খুদা৞ক। 

 

প্রধান ভারী ভইনরুিন শ্রদ্ধা জাগাভনায ভভতা ঩ুভযা঩ুরয কাভাভনা ভুভখয একজন ফ৞স্ক ভানুল। চকাি ছাড়া একরি 

঩঱ভভয ওভ৞টভকাি ঩ভয গাছগাছড়ায ফাঁধা-ছাঁদা ঩যাভকি কযা রনভজই তদাযক কযরছভরন। রকন্তু একই ঳ভ৞ 

নতুন রকছ ুচ঱ানায প্রতযা঱া৞ চ঳ আভাভদয আরা঩চারযতায রদভকও ঳জাগ কান চযভখরছর। ঳হৃদ৞ রফচেণ 

চরাকরি ঳ফায ঳ম্মাভনয ঩াত্র রছর। একজন জাভোন র঴ভ঳ভফ কভ৞করি কাযভণ ঳ফায কাভছ রনরন্দত রছভরন, 

মরদও র঩তৃকুভরয রদক চথভক চ঳ রছর ঳ইুরড঱, ভাভ৞য রদক চথভক রু঱, এফং অভথোডক্স চাভচেও চমত। জাভোন, 

রু঱ আয ঳ইুরড঱ বালা জানা রছর তায। চ঳ই বালা঳ভূভ঴ ইফভ঳ন ঳ম্পভকে চ঳ চফ঱ রকছু ঩ড়াভ঱ানা কভযরছর। 

রকন্তু চ঳গুভরায চকাভনারিই উদা঴যণ র঴ভ঳ভফ তাভক নতুন রকছ ুফই ধায চদও৞া রকংফা তায ঳ভে আরা঩ কযায 

ভভতা আনন্দ রদভত ঩াভযরন। 

 

তায একিাই দুফেরতা রছর, রনভজভক প্রধান ভারী ফভর ঩রযচ৞ রদত, মরদও তায অধস্তন চকাভনা ভারী রছর না, 

তায ভুভখয অরবফযরি রছর অ঳াধাযণবাভফ ঳ম্মারনত ও উদ্ধত; অ঳ংগরতিা ধযভত না ঩াযভরও শ্রদ্ধা- ভভনাভমাগ 

঳঴কাভয শুনভত ঩ছন্দ কযভতন। 

 

"‘আ঩নাভক ফভর রদরি, ওই তরুণ ঳঴কভেীরি খুফই ফদভা঱ প্রকৃরতয।’ কৃষ্ণকা৞ রজ঩র঳ভদয ভভতা চদখভত 

একরি চরাভকয প্ররত চম একরি ঩ারনয র঩঩া চঠররছর আঙুর উঁরচভ৞ ফরভরন আভায প্ররতভফ঱ী। ‘চগর ঳প্তাভ঴ 

঱঴ভয একরি চুরয কযভত রগভ৞ ধযা চখভ৞ও চফঁভচ চগভছ। তার঩াতায চ঳঩াইভ৞য ভভতা চদখভত এফং ভাথা 

খাযা঩ ফভর চছভড় রদভ৞ভছ। চদ঱িা৞ আজকার এই ঳ফ ঩ারজ আয দুই নম্বয চরাকগুরাভক অস্বাবারফকতায 

চধা৞া তুভর ফাঁরচভ৞ চদও৞ািাও এক ধযভনয অ঩যাধপ্রফণতায প্রকৃষ্ট প্রভাণ, মা বাভরা চনতৃত্ব ন৞। তাযা 

জনগণভক নীরতভ্রষ্টতা চ঱খাভি, চবাঁতা কভয রদভি রফচাযভফাধ, অবযস্ত কভয তুরভছ ঱ারস্তভুি করঙ্ক চদখা৞। 

এফং তুরভ জাভনা, আভাভদয ঳ভভ৞ চকউ একজন রনবেভ৞ ফরভত ঩াযত চ঱ক঳র঩৞াভযয চ঳ই কথািা-আভাভদয 

দূরলত ফ৞ভ঳য ঩াভ঩য জনয ঩ুণযাভথে েভা চাইভত ঴ভফ।’ 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

"‘এিা খুফ ঳তয,’ ফযা঩ারয ফরর, ফারক ভুরি-঩াও৞া চরাকগুরা ঴তযা ও অরি঳ংভমাগ চথভক অভনক চফর঱ 

ব৞াফ঴. কৃলকভদয চডভক রজজ্ঞা঳া কযভত ঩াভযা।’ 

 

ভইনরুিন আভাভদয রদভক রপভয ফরর, ‘বদ্র ভভ঴াদ৞গণ, আভায ভন মতিা ঳া৞ চদ৞, আদারভতয যাভ৞ 

রনভদোল প্রভারণত চরাকগুভরায ঳ভে ঳াোভত আনন্দই ঩াই। ননরতকতা আয নযা৞রফচাভযয জনয আভায ব৞ 

নাই, মখন তাযা ফভরন ‚অ঩যাধী ন৞‛। অনযরদভক আরভ এ চদ঱িাভতই ঳ন্তুরষ্ট চফাধ করয। আভায রফভফক মখন 

ফভর জুরয অ঩যাধীভক খারা঳ কভয চকাভনা বুর কভযভছ, তফু আরভ রফজ৞ী চফাধ করয। তাযা আ঩নায রনভজয 

জনযই। ভানুভলয ও঩য মরদ রফচাযক আয জুরযভদয রফশ্বা঳ভফাধ থাভক, তা঴ভর রেণ-প্রভাভণয উ঩াদান, 

আদারভত কথাফাতো চাররভ৞ মা ঴৞, ভানুভলয চ঳ই রফশ্বা঳ রক ঳াধাযণ চকাভনা রফভফচনাভফাভধয চচভ৞ উন্নততয 

ন৞? চ঳ই রফশ্বস্ততা চকফর তাভদয গুরি কভ৞ভকযই প্রা঩য, মাযা ঈশ্বভয রফশ্বা঳ী।’  

 

"‘একরি চভৎকায বাফনা,’ আরভ ফররাভ। 

 

"‘রকন্তু এিা নতুন রকছ ুন৞। ভভন ঩ভড়, অভনক কার আভগ এ ফযা঩াভয একরি রকংফদরন্ত শুভনরছরাভ। খুফই 

ভজায রকংফদরন্ত!’ ফভর, ঴া঳র ভারী। ‘আরভ এিা আভায দারদ-আম্মা, অথোৎ আভায ফাফায ভাভ৞য কাভছ 

শুভনরছরাভ, রমরন চভৎকায একজন ভর঴রা রছভরন। রতরন ঳ইুরড঱ বালা৞ এিা ফভররছভরন, চমিা ভারজেত ফা 

঳নু্দয রছর না, ক্লার঳কযার রু঱ বালা।’ 

 

রকন্তু আভযা তা ঳াদাভািা রু঱ বালা৞ ফরভত তাভক অনুভযাধ কযরাভ। চ঳ খুর঱ ভভন তায ঩াই঩ ধযার এফং 

খারনকিা কু্রদ্ধ দৃরষ্টভত কাভজ ফযস্ত চরাকগুভরায রদভক তারকভ৞ আফায শুরু কযভরা, ‘একরি চছাট্ট রনজেন ঱঴ভয 

িভ঳ন ফা উইর঳ন নাভভয এক ঳জ্জন ফৃদ্ধ থাকভতন। রকন্তু চ঳িা চকাভনা ফযা঩ায ন৞, তায নাভিা তত জরুরয 

ন৞। তায চ঩঱ািা রছর ঳ম্মানজনক-ডািায। রতরন খারনকিা রূঢ় প্রকৃরতয আয অ঳াভারজক রছভরন। তায 

চ঩঱ায প্রভ৞াজভনই চকফর কথা ফরভতন। রতরন কাযও ঳ভে চদখা-঳াোৎ কযভতন না। জানাভ঱ানা কাযও 

উভিভ঱ নীযভফ ভাথা চঝাঁকাভনায ফাইভয চমভতন না। থাকভতন রফনম্র ঳াধভকয ভভতাই। আ঳ভর, রতরন রছভরন 

একজন র঱রেত ভানুল। চ঳কাভরয র঱রেত চরাভকযা অনযভদয ঩ছন্দ কযভতন না। রদনযাত ফয৞ কযভতন 

঩ড়াভ঱ানা, গবীয রচন্তা-বাফনা আয চযাগরনযাভভ৞য চ঩ছভন। ফারক ঳ফ রছর তুি। একিা ফাড়রত ঱ব্দও 

অ঩চভ৞য ঳ভ৞ রছর না। ঱঴যফা঳ী তা ফুঝত এফং তাভদয চদখা-঳াোৎ আয অ঳ায ফকফকারনভত তাভক রফযি 

কযভত চাইত না। তাযা খুর঱ রছর, ঈশ্বয তাভদয জনয অফভ঱ভল এভন একজন ভানুলভক ঩ারঠভ৞ভছন, রমরন চযাগ 

রনযাভ৞ কযভত ঩াভযন। তাভদয অ঴ংকায রছর চম, এভন একজন অ঳াধাযণ ভানুল তাভদয ঱঴ভযই আভছন। 

তায ঳ম্পভকে তাযা ফরত, রতরন ঳ফই জাভনন। 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

"‘রকন্তু তাযা অফ঱য মা ফরত, তা-ই মভথষ্ট রছর না। রতরন ঳ফাইভকই বাভরাফা঳ভতন। তায ফুভকয চবতয 

চপভয঱তায ভভতাই একিা রফস্ম৞কয হৃদ৞ স্পরন্দত ঴ভতা। মরদও ঱঴ভযয ভানুল রছর অভচনা, তায আ঩ন চকউ 

না, তফু রতরন তাভদয বাভরাফা঳ভতন ঳ন্তাভনয ভভতাই, তাভদয চথভক রনভজভক রফমুি কযভতন না কখভনাই। 

ে৞, কা঱ তাভক চ঱ল কভয চপররছর, তফু কাযও অ঳ভুখয খফয চ঩ভর বুভর চমভতন রনভজয অ঳ভুখয কথা। 

তাভদয চথভক রনভজভক আরাদা বাফভত ঩াযভতন না। ঴াঁ঩াভত ঴াঁ঩াভত রতরন ঩া঴াভড় উভঠ চমভতন, তা মতিা 

উঁচুই চ঴াক না চকন। ঱ীত-গ্রীষ্ম, েুধা-তৃষ্ণা চকাভনা রকছুই ঩াত্তা রদভতন না। কাযও কাভছ িাকা-঩৞঳া প্রতযা঱া 

কযভতন না। অদ্ভুত যকভবাভফ ফরভতন, তায চকাভনা চযাগী মখন ভাযা মাভফ, ঳ম্পভকেয ঳তূ্র ধভয রতরনও 

কাঁদভত কাঁদভত তায করপভনয ঳ভে মাভফন।" 

 

"‘এফং ঱ীঘ্রই রতরন তায ফার঳ন্দাভদয জনয অতযাফ঱যকী৞ ঴ভ৞ উঠভরন। তাযা রফরস্মত ঴ভ৞ বাফর চম, এই 

ভানুলরিভক ছাড়া আভগ তাযা কীবাভফ রছর! তাভদয কৃতজ্ঞতা রছর ঳ীভা঴ীন। ফ৞স্ক চথভক আযম্ভ কভয র঱শু, 

বাভরা-ভন্দ, ঳ৎ-অ঳ৎ ঳ফাই তাভক একই যকভ ভানযগণয কযত। ফুঝত তায কদয। চছাট্ট ঱঴যরিয আ঱঩াভ঱য 

মত চরাক রছর, তাভদয ভভধয এভন চকউ রছর না চম তায ঳ভে রফ঳দৃ঱ রকছু কযভফ। এভনিা রনভ৞ তাযা স্বভেও 

কখভনা বাফত না। রতরন মখন ফারড়য ফাইভয চমভতন, দযজা-জানারা কখভনাই রাগাভতন না। তায ঩ুভযা঩ুরয 

রফশ্বা঳ রছর চম, তায রকছ ুচুরয ঴ভফ না, এভন বুর তায ঳ভে চকউ কযভফ না। রতরন প্রা৞ই তায রচরকৎ঳ভকয 

দার৞ত্ব ঩ারভনয ফাইভযও যাস্তা৞, ফনফাদাভড় ঘুভয চফড়াভনায ঳ভ৞ রকছু েুধাতে আয উদ্বাস্তুভক চদখভতন। রকন্তু 

রনভজয চেভত্র প্রকৃত রনযা঩ত্তা চফাধ কযভতন।" 

"‘এক যাভত রতরন একরি চযাগী চদভখ মখন রপযরছভরন, তখন ডাকাভতয কফভর ঩ভড়রছভরন। রকন্তু ডাকাভতযা 

তাভক রচনভত চ঩ভয ঳ম্মান চদখাভত রনভজভদয িুর঩ খুভর চপভর তাভদয ঳ভে রকছ ুচখভত আভন্ত্রণ জানার। রতরন 

েুধাতে নন জানাভর তাযা তাভক একরি গযভ চাদয রদভ৞রছর। চ঳ই ঳দা঱৞ ভানুলরিয প্ররত অদৃভষ্টয কৃ঩া৞ 

খারনকিা কৃতজ্ঞতা প্রকা঱ কযায ঳ভুমাগ চ঩ভ৞ ঱঴ভযয রদভক চফ঱ রকছুিা ঩থ এরগভ৞ও রদভ৞রছর। ও঴, বাভরা 

কথা, এিা রনরিত দারদ-আম্মা ফভরভছন চম, এভনরক গরু-চঘাড়া, কুকুযও তাভক রচনত; চ঳ই ঳ভে চদখা ঴ভর 

আনন্দও প্রকা঱ কযত। " 

 

"‘এফং এই ভানুল তায ধারভেকতায ভাধযভভ মাফতী৞ ভন্দ চথভক রনভজভক ঳যুরেত যাখভতন, এভনরক ডাকাত ও 

প্রভত্ত ঩ুরুভলযাও মায জনয শুধ ুবাভরা ছাড়া ভন্দ কাভনা কযত না। এক ঳নু্দয ঳কাভর তাভক ভৃত ঩াও৞া চগর; 

যভি ভাখাভারখ, ভাথা পািাভনা অফিা৞-ম্লান ভুভখ একরি গবীয রফস্মভ৞য অরবফযরি আঁকা রছর। ঴যাঁ, ব৞াফ঴ 

না ঴ভরও রফস্মভ৞য ফযা঩াযিা ঴ভরা, আভফগিা তায চচ঴াযা৞ িা৞ী ঴ভ৞ রগভ৞রছর খুন ঴ও৞ায আভগ, মখন 

খুরনভক চদখভত চ঩ভ৞রছভরন। আ঩নাযা বাফভত ঩াযভফন, চ঳ই চ঱াক ঱঴ভযয আয চজরায আ঱঩াভ঱য 

ভানুলজনভক কতিা রফ঩মেস্ত কভয তুভররছর। চরাকজন এতিাই ঴তা঱ ঴ভ৞ রগভ৞রছর চম, রনভজয চচাখভকই চমন 

রফশ্বা঳ কযভত ঩াযরছর না। তাযা চবভফ ঩ারির না, এভন একজন ভানুলভক চক খুন কযভত ঩াভয!  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

চম রফচাযক ডািাভযয চদ঴ ঩যীো-রনযীো কযরছভরন, রতরন ফরভরন, ‚এখাভন আভযা খুভনয ঳ফ রেণ 

চদখভত ঩ারি, রকন্তু ঩ৃরথফীভত এভন একরি ভানুল নাই চম আভাভদয ডািাযভক খুন কযায ঳াভথেয যাভখ। 

঳ােয-প্রভাণ ঳঴ভমাভগ একরি ঳঴জ ঳ভুমাগ থাকভরও অফিা চদভখ ফরা মা৞ এিা খুভনয ভভতা চকাভনা ঘিনা 

ন৞। আভযা অফ঱যই ধভয রনভত ঩ারয চম, রতরন অন্ধকাভয ব৞ংকয রগরযখাভদ ঩ভড় রগভ৞ ভাযাত্মক বাভফ আ঴ত 

঴ভ৞রছভরন।‛  

‘঩ুভযা ঱঴য এই ভভতয ঳ভে একভত রছর। ডািাযভক কফয চদও৞া ঴ভর, করথত একরি ব৞ানক ভৃতুযয চফর঱ 

রকছুই যইর না। চকাভনা ভানুভলয দুভেরত চথভক একজন ডািাযভক খুন কযািা অরফশ্বা঳য। দুভেরতযও একিা ঳ীভা 

আভছ, তাই না?‛ 

 

‘আ঩নাযা রক রফশ্বা঳ কযভফন, ঴ঠাৎ তাভদয চনতৃভত্ব খুরনভক ধযায একরি ঳ভুমাগ এর। এক বফঘুভয, চম তায 

঩রঙ্কর জীফভনয জনয কুখযাত আয ফহুফায চদালী ঳াফযস্ত ঴ভ৞রছর, তাভক চদখা চগর একরি নর঳যয চকৌিা রফরক্র 

কযভত চাইভছ ভদ খাও৞ায জনয, চমিা রছর ডািাভযয। মখন তাভক রজজ্ঞা঳া কযা ঴ভরা, তখন চ঳ ঘাফভড় 

চগর, আয চম উত্তযিা রদর তা রছর ঩রযষ্কায রভথযা। তল্লার঱ কভয তায রফছানা৞ একরি ঱ািে ঩াও৞া চগর চমিায 

঴াতা৞ যভিয চছা঩ রছর এফং ডািাভযয অ঩াভয঱ভনয কাভজ ফযফহৃত চ঳ানায ছুরয গুভরা। এয চফর঱ প্রভাণ 

আয কী চাই? তাযা অ঩যাধীভক চজভর ঢুকার। চরাকজন গযভ ঴ভ৞ উঠর এফং তখনই ফভর উঠর, ‚এিা 

অরফশ্বা঳য! এভনিা ঴ভতই ঩াভয না! চখ৞ার চযভখা বুর চমন না ঴৞, আ঩নাযা জাভনন এভনিা ঴ভ৞ভছ, চম 

঳ােয-প্রভাণ একরি রভথযা গল্প ফরভছ!‛  

 

‘রফচাভযয ঳ভ৞ একভযাখা খুরন তায রনভজয রফরুভদ্ধ উত্থার঩ত মাফতী৞ চদাল অস্বীকায কযর। ঳ফরকছুই রছর 

তায রফরুভদ্ধ। মুরি-প্রভাভণ ঩ৃরথফীিা কাভরা ফভর রফশ্বা঳ কযাভনায ভভতাই ঳঴জ রছর তাভক চদালী ঳াফযস্ত 

কযা; রকন্তু ভভন ঴রির রফচাযভকযা চমন ভাথা খাযা঩ ঴ভ৞ চগভছন। প্ররতিা প্রভাণ দ঱ফায কভয মাচাই কযভরন, 

঳ােীভদয চদখভরন অরফশ্বাভ঳য চচাখ রদভ৞। যাঙা চচাখ চভভর ঩ারনভত চুভুক রদভরন... রফচাযকাজ ঳কাভরয 

রদভক শুরু ঴ভ৞ রফভকভরই চ঱ল ঴ভ৞ চগর। 

 

‘রফচায঩রত খুরনভক উভি঱ কভয ফরভরন, ‚অরবমুি! আদারত ডািায অভুকভক খুন কযায অ঩যাভধ চতাভাভক 

চদালী ঳াফযস্ত কভযভছ। এফং চতাভাভক দরিত কযা ঴ভরা...‛ 

 

‘রফচায঩রত ফরভত চাইভরন, ‘চ঳ ঳ফ ভৃতুযদি’। রকন্তু চম কাগভজ কথাগুভরা চরখা রছর তা রতরন আছভড় চপভর 

রদভ৞ ভুভখয ঘাভ ভুভছ রনভ৞ রচৎকায কভয উঠভরন: ‚না! আরভ মরদ বুর রফচায কভয থারক তা঴ভর ঈশ্বয 

আভাভক ঱ারস্ত রদভফন। রকন্তু আরভ ক঳ভ চখভ৞ ফরভত ঩ারয চম, চরাকরি রনভদোল। এভন রচন্তাভক আরভ প্রশ্র৞ 

রদভত ঩ারয না চম, এখাভন উ঩রিত চকউ আভাভদয ফন্ধ ুডািাযভক খুন কযায ঳া঴঳ যাভখ! একরি ভানুল 

঴াঁি঩ুারনভত ডুফ রদভত ঩াভয না।‛" 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

‚‘এভনিা ভানুভলয ঩ভে ঳ম্ভফ ন৞! অনয রফচাযভকযাও একভত প্রকা঱ কযভরন।‛ 

‚‘না।‛ রবড় চথভক গুঞ্জরযত ঴ভরা, তাভক চছভড় দাও!‛ 

‘খুরন ভুি ঴ভ৞ চমখাভন খুর঱ চভর চমভত ঩াভয এফং আদারভতয যা৞ নযাময ন৞, তা চকাভনা প্রাণীই ফরভত 

঩াযভফ না। চ঳ই ঳ভে আভায দারদ-আম্মা ফরভতন, চ঳ই ভানরফক রফশ্বা঳ চফাভধয জনয ঈশ্বয ঱঴যফা঳ীয 

মাফতী৞ ঩া঩ েভা কভয চদভফন। রতরন খুর঱ ঴ন, ভানুল মখন রফশ্বা঳ কভয চম, তাযা তায আনভন্দয প্ররতিরফ। 

এফং কষ্ট চ঩ভর ভানুভলয ভমোদা বুভর মা৞, চ঳ই রফচাভয ভানুল কুকুভযযও অধভ ঴ভ৞ ঩ভড়। প্রকৃত কথাগুভরা 

঱঴যফা঳ীয জনয চফদনাদা৞ক ঴ভরও অনযরদভক ভানুভলয রফশ্বাভ঳ বাফনায উ঩কাযী প্রবাফ। আ঩নাযা জাভনন 

চম রফশ্বাভ঳য ভৃতুয চনই। এভন ভ঴ৎ অনুবূরত আভাভদয ভভধয গভড় উভঠভছ, এফং তা ঳ফ ঳ভ৞ই আভাভদয 

আনপু্রারণত কযভফ প্ররতরি ভানুলভক বাভরাফা঳া আয ঳ম্মান রদভত। ঳ফ ভানুল! এফং তাই গুরুত্ব঩ূণে।’ 

 

ভইনরুিন কথা চ঱ল কযর। আভায প্ররতভফ঱ী খারনকিা আ঩রত্ত জানাভরও প্রধান ভারী ইরেভত ফুরঝভ৞ রদর চম, 

আ঩রত্তিা চ঳ ঩ছন্দ কযভছ না। তায঩য একরি ভমোদা঩ূণে বাফ রনভ৞ ট্রররয রদভক এরগভ৞ রগভ৞ ফাঁধাছাঁদায কাজ 

তদাযক কযভত রাগর। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

মভো঴োম্মদ আলরয়ো঳ মচৌধুযী 

 

 

ভোস্টো঳স ঩যীক্ষো ম঱ল করযআ ভো঴ভুদ ঢোকোয় একলি প্রোআরবি মকোম্পোলনরে ঄যোল঳স্টযোন্ট ভযোরনজোয ল঴র঳রফ চোকলয 

ম঩রয় মগর। ঄রনক লচন্তো-বোফনো ম঱রল ঩লযফোরযয অ঩নজন ঑ লপ্রয় ঱঴য চট্টগ্রোভ মছরে ম঳ ঢোকোয় চোকলযরে 

জরয়ন কযর। লকছুলদরনয ভরধয কভসরক্ষরে ঩লযচয় ঴঑য়ো ফয়র঳ ফে ভো঳দু বোআরয়য ঳রে ফন্ধরুেয ফন্ধনলি 

঩োলযফোলযকবোরফ঑ মফ঱ ম঩োক্ত ঴রয় উঠর। কথোয় কথোয় একলদন ভো঳দু বোআ ফরর, লফরয় কযছ নো মকন? ফয়঳ 

মেো অয কভ ঴য়লন? 

 

 লফরয়...? ভরনয ভরেো এখরনো কোউরক ঩ো঑য়ো ঴য়লন েোআ লফরয়঑ কযো ঴রে নো। 

 

মকভন ঩োেী চো঑ ফররো? 

 

অভোয ঩ছরেয ঩োেীয ফর্সনো শুনরে চোন, ম঱োরনন... অভোয ঩োেীরে ঴রে ঴রফ ভধুফোরো, ঳লূচেো ঄থফো 

ঐশ্বলযয়োয মচ঴োযোয় মম ভোধুমসেো ফো কভনীয়েো, মেভন মচ঴োযোয ঄লধকোলযর্ী, লপগোয জোনরে চোন? লপগোযিো 

ল঱ল্পো ম঱লঠ ঄থফো ঳লুিেোয ভরেো ঴রর঑ চররফ। ঴ো. ঴ো. ঴ো.। কী, িো঱লক মখররন? 

 

অঙুর মদলখরয়-অয এআ মম মদখরছন, অভোয অঙুররয এআ অংলিলি অলভ েোয জনয এক মুগ ধরয অগরর 

মযরখলছ। মখনআ েোরক খুরঁজ ঩োফ, ঳রে ঳রে অঙুরর ঩লযরয় অভোয করয লনফ। অফোয঑ ঴োল঳ ঴ো. ঴ো. ঴ো.। 

঩োরফন লক অভোয জনয এভন ঩োেী? 

 

মছোি বোআ, এিো মেো েুলভ লফরয় নো কযোয কথো ফররর। কোযর্, এভন মভরয় ফোস্তরফ কখরনোআ ঩ো঑য়ো মোরফ নো। 

েরফ কলম্পউিোরয পরিো঱঩ লদরয় ফোলনরয় লনরে ঩োরযো। ফুরঝলছ, ঄নফযে ল঴লে ল঳রনভো মদখরে মদখরে ঳েুযী 

঳ফ নোলয়কোয ভুখশ্রীয বূে এখন মেোভোয ভোথোয় মচর঩ ফর঳ অরছ। মছোি বোআ, এ঳ফ লচন্তো ভোথো মথরক ফোদ 

লদরয় ফোস্তরফ লপরয অর঳ো, নআরর ক঩োরর দুঃখ অরছ। 

 

প্রোয় এক ঳প্তো঴ ঩য ঴ঠোৎ ভো঳দু বোআরয়য মপোন, খুফ উল্লল঳ে ভরন ঴রে েোরক। মিলররপোরনয ঑ প্রোন্ত মথরক 

঴ো঳রে ঴ো঳রে ফরর, ‘মছোি বোআ, মেোভোয স্বরেয যোজকনযোরক ভরন ঴য় অলভ ম঩রয় মগরোভ।’ 

মকোন যোজকনযোয কথো ফরছ? 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

মকন, ঑আ মম, মোয ছলফ মেোভোয হৃদরয় অঁকো অরছ, েোয। ম঱োরনো, গেযোরে একলি ঩োলিসরে লগরয়লছরোভ। ঑আ 

঩োলিসরে অভোয এক দূয঳ম্পকসীয় অত্নীরয়য মভরয়রক মদখরোভ, লঠক েুলভ মমভনলি চো঑। ঑রদয ঳রে কথো 

ফররলছ, ঑যো঑ মভরয়য জনয বোররো একলি ঩োরেয ঳ন্ধোরন অরছ। মেোভোয একলি ল঳লব লদরয়ো। 

 

঩োলিসরে মেোরো একলি ছলফ ভো঳দু বোআ ভো঴ভুদরক মদখোররন। মভরয়লিয নোভ ‘঄প্সযো’ এফং ঄লে অগ্রর঴ 

঄প্সযোয বোল঳সলি মকোলচং ক্লোর঳য লঠকোনো মজোগোে করয লদররন। একলদন ঳কোররফরো লগ্রন মযোরে মকোলচং ক্লোর঳য 

঳োভরন ভো঴ভুদ ঄প্সযোরক মদখোয জনয ঳ভয়ভরেো উ঩লিে ঴ররো। ঄প্সযোরক প্রথভ মদখোয় ভো঴ভুদ ভুগ্ধ ঴রয় 

মগর। ঄঳োধোযর্! ভোয়োফী এক মচ঴োযো। এে লদন ভরন ভরন ঑রকআ মেো খুঁজরছ ভো঴ভুদ। নো, অয মদলয নয়, 

঩যলদন ঄প্সযোরদয ফো঳োয় লফরয়য প্রস্তোফ ঩োঠোরনো ঴ররো। ঄প্সযোয ফোফো অলফদ ঳োর঴ফ ঩োে ঩ছে করযরছন 

লঠকআ, েরফ একলি ঱রেস লেলন েোঁয একভোে মভরয়রক এআ মছররয ঳রে লফরয় মদরফন। মলদ মছরর ঢোকোয় 

িোয়ীবোরফ ফ঳ফো঳ করয। ভো঴ভুদ এভন ঱েস শুরন মফোকো ফরন মগর। এ মকভন ঱েস? লফরয় কযোয জনয লনজ 

জ িোন, ফোফো-ভো-঩লযফোয ঳ফ ছোেরে ঴রফ? এভন ঄রমৌলক্তক ঱েস ভো঴ভুদ লকছুরেআ মভরন লনরে ঩োযর নো। 

঩ুনযোয় ভো঳দু বোআ ঄প্সযোয ফোফোরক মফোঝোররন। লেলন লকছুরেআ এআ ঱েস ছোেো মভরয় লফরয় লদরে যোলজ নন। 

঄গেযো ভো঳দু বোআ ঴োর মছরে লদররন এফং ভো঴ভুরদয কোরছ দুঃখ প্রকো঱ কযররন। লকন্তু ভো঴ভুদ এক ঩ররকয 

জনয মদখো ঄প্সযোরক লকছুরেআ বুররে ঩োযরছ নো। ভো঴ভুরদয মকন জোলন ভরন ঴রে রোগর, ঄প্সযো শুধু 

ভো঴ভুরদয জনযআ এআ ঩ৃলথফীরে জ গ্র঴র্ করযরছ। ম঳ এখন ঄প্সযোরক ছোেো অয লকছুআ বোফরে ঩োযরছ নো। 

েোয ঳ভস্ত লচন্তো-মচেনোয় এখন শুধু ঄প্সযোয উ঩লিলে। 

 

ভো঴ভুদ ঄রনক লচন্তো ঑ প্ল্যোন করয ভো঳দু বোআরয়য স্ত্রী ঱ীরো বোলফরক ঩িোররন, মমন বোলফ ঄প্সযোয ঳রে 

ভো঴ভুদরক ঩লযচয় কলযরয় মদন। ঄ফ঱য এআ প্ল্যোরনয কথো ভো঳দু বোআরক঑ জোনোরনো ঴ররো নো। প্ল্যোন ঄নু঳োরয 

লগ্রন মযোরেয মকোলচং ম঳ন্টোরয প্ররফর঱য অরগআ বোলফ ঄প্সযোরক ভো঴ভুরদয ঳রে ঩লযচয় কলযরয় লদররন। কথো 

ফরোয পোঁরক ঴ঠোৎ দভকো ঴ো঑য়ো ঑ ঳রে গুঁলে গুঁলে ফৃলি ঩েো শুরু ঴ররো। ফৃলিয ঝো঩িো ঳ফোয গোরয় এর঳ রোগরছ 

অয এবোরফ এখোরন মফল঱ক্ষর্ দোঁলেরয় থোকো঑ ঳ম্ভফ নয়। ঩োর঱আ একলি পোস্টপরুেয মদোকোন লছর, ভো঴ভুদ 

বোলফরক঳঴ ঄প্সযো ঑ েোয ফোন্ধফী লর঳োরক ঑খোরন ফ঳োয অভন্ত্রর্ জোনোর। ঄প্সযো প্রথরভ লকছুিো অ঩লি 

কযরর঑ ফোন্ধফী লর঳োয ঳ম্মলে ম঩রয় মযস্টুরযরন্ট ফ঳রে যোলজ ঴ররো। লকছু খোফোরযয ঄েসোয লদরয় মিলফররয 

এক঩োর঱ বোলফ অয ভো঴ভুদ ঄নয ঩োর঱ ঄প্সযো ঑ লর঳ো ফ঳র। মিলফরর ভুরখোভুলখ ফর঳রছ ভো঴ভুদ অয 

঄প্সযো। ভো঴ভুদ প্রথরভ লনরজয ঑ ঩লযফোয ঳ম্পরকস মছোট্ট একলি ধোযর্ো লদর ঄প্সযো ঑ লর঳োরক। েোয঩য 

মকোরনো বূলভকো নো করযআ ঄প্সযোরক েোয বোররো রোগোয লফলয়লি জোনোর, ঳রে লবলজলিং কোেস লদরয় ফরর, অ঱ো 

কলয অ঩লন অগোভী দু-এক লদরনয ভরধয মপোরন অভোরক অ঩নোয ভেোভে জোনোরফন। ঄ফ঱য এয অরগআ 

঄প্সযো ফো঳োয় ভোরয়য কোরছ ভো঴ভুরদয ছলফ঳঴ ল঳লব মদরখরছ এফং মদরখ লকছুিো ঩ছে঑ করযলছর। েরফ 

মমর঴েু লফরয়য ফযো঩োযলি ঳ম্পূর্স ফোফোয আরেয ঑঩যআ লনবসয কযরছ, ম঳খোরন ঩োরেয ছলফ মদরখ ঄প্সযোয ঳ম্মলে 

মদ঑য়ো ফো নো মদ঑য়ো ছোেো অয লকছুআ কযোয মনআ।  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

ভো঴ভুরদয ছলফ মদরখ অরগআ ঄প্সযো লফরয়রে ঳ম্মলে লদরয়লছর। শুধু ফোফোয মদ঑য়ো ঱েস ঩ূযর্ নো ঴঑য়োয় 

লফলয়লি ঑খোরনআ চো঩ো ঩রে মোয়। লফদোয় মফরোয় ভো঴ভুদ অয ঄প্সযোয চোয মচোরখয লভরন ঴য়, ম঳ লভররন 

ভো঴ভুদ ঄প্সযোয মচোরখয ঑ ভরনয বোলো ঩রে মপরর। ঳োযো যোে ভো঴ভুরদয ঘভু ঴য়লন, ঄প্সযোয মচোরখ 

ভো঴ভুরদয জনয আলেভরধয একলি জোয়গো তেলয ঴রয় মগরছ েো ম঳ ফুঝরে ঩োযরছ। েরফ েোয লচন্তো ঄প্সযো লক 

঩োযরফ েোয ফোফোয লফরুরে কদভ েুররে?  

 

঄নযলদরক ঄প্সযোয঑ একআ ঄ফিো। মকন জোলন ভো঴ভুদরক ঄প্সযোয খুফ বোররো মররগরছ। ঄রচনো মরোকলিরক 

মদরখ খুফআ অ঩ন ভরন ঴রয়রছ। এক ঳প্তো঴ ঩য ঳কোররফরোয় ঄প্সযোয মপোন ম঩র ভো঴ভুদ। ঄প্সযো ভো঴ভুদরক 

মফরো ১১িোয় চলিভো উদযোরন অ঳রে ফরর। ভো঴ভুদ ঳ভয়ভরেো ঴োলজয। একিু ঩রযআ ফোন্ধফী লর঳োরক লনরয় 

঄প্সযো এর। েোয঩য ঄রনক কথো, বলফলযরেয ঄রনক ঩লযকল্পনো, ঳ফলকছু অ঩নভরন দুজন দুজরনয ঳রে 

ম঱য়োয কযর। ঄প্সযো ভো঴ভুদরক কথো লদর ম঳ েোয ফোফোরক মমবোরফআ ম঴োক এ লফরয়রে যোলজ কযোরফ। েোয঩য 

লনয়লভে দুজরনয ভরধয মিলররপোরন অরো঩চোলযেো ঴য়। একলদন অলফদ ঳োর঴ফ মিলররপোরন দুজরনয 

অরো঩চোলযেোয লফলয়লি ঳যো঳লয মজরন মগররন। মকোরনো কোযরর্ লেলন ম঳লদন ঄লপর঳ মোনলন। ভো঴ভুরদয 

মিলররপোন লযল঳ব কযর ঄প্সযোয ফোফো। ভো঴ভুদ বুর করয ঄প্সযোরক মচরয় ফ঳র। েোয঩য মো ঴঑য়োয েোআ। 

঄প্সযোরক চো঩ লদরেআ ম঳ ঳ফলকছু গে গে করয ফরর লদর-কীবোরফ ঩লযচয় ঴ররো, মক ঩লযচয় কলযরয় লদর-

঳ফ, ঳ফলকছু। এ কোযরর্ ভো঳দু বোআরয়য ঩লযফোরযয ঳রে েোরদয ঳ম্পকসিো঑ নি ঴রয় মগর। ভো঴ভুরদয ঩ক্ষ 

঴রয় ঄প্সযো ঄রনক ঩রজলিব লদক েুরর ধযর এফং অয মকোরনো উ঩োয় নো মদরখ ভো঴ভুরদয প্রলে েোয 

বোররোফো঳োয কথোলি঑ জোনোর ফোফোরক। লকন্তু লেলন এরে অয঑ মেরর-মফগুরন জ্বরর উঠররন। লেলন লফশ্বো঳ 

কযররন ঄প্সযো ঑ ভো঴ভুরদয ভরধয বোররোফো঳োয ঳ম্পকস ঄রনক লদরনয ঩ুরযোরনো। ঄প্সযোআ প্ল্যোন করয অত্নীয় 

ভো঳দুরক লদরয় অলফদ ঳োর঴রফয কোরছ লফরয়য প্রস্তোফ ঩োলঠরয়রছ েোরদয এআ বোররোফো঳োিো জোরয়জ করয 

মন঑য়োয জনয। েোয঩য মথরক ঄প্সযোয মকোলচংরয় মো঑য়ো, ফোআরয মফয ঴঑য়ো ঑ মপোন ধযো ঳ম্পূর্স লনললে কযো 

঴ররো। ঘরযয মপোনর঳িলি অলফদ ঳োর঴ফ রক করয লদররন। ফরো মোয়, এক প্রকোয ঘরযয ভরধযআ ফেী করয 

যোখো ঴ররো ঄প্সযোরক। 

 

অয঑ লকছুলদন এবোরফ কোির। এযআ ভরধয দুজন দুজনরক মদখোয জনয ঩োগরপ্রোয়। ২০০১ ঳োররয ১৪ 

মপব্র‚য়োলয। মকোরনো কোযরর্ লদনফযো঩ী ঴যেোর। অজ অয প্রোর্ ভোরন নো। ভোরয়য মচোখ পোঁলক লদরয় ঄প্সযো মফয 

঴রয় ঩ের। ফো঳োয কোরছআ মিলররপোন ফুথ মথরক ভো঴ভুদরক মপোন করয ফো঳োয় অ঳োয জনয ফরর। ভো঴ভুদ 

঄প্সযোয েোরক ছুরি অর঳। ঄প্সযো েোয ভোরক ফরর, ‘ভো, মকোরনো ল঳নলিরয়ি কযরফ নো। অলভ ভো঴ভুরদয ঳রে 

লফরকর চোযিো ঩মসন্ত অজ ফোআরয থোকফ। অব্বু ঄লপ঳ মথরক ফো঳োয় লপরয অ঳োয অরগআ অলভ লপরয অ঳ফ।’ 

঄প্সযোয ভো ঄প্সযোয চরর মো঑য়োয লদরক শুধুআ পযোর পযোর করয থোলকরয় যআর, লকছুআ ফররে ঩োযর নো 

মভরয়য এভন ঩োগর঩র্ বোররোফো঳ো মদরখ। 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

একলি লযক঱ো লনরয় দুজরন বোররোফো঳ো লদফর঳ অজ ঄রনক মঘোযোঘুলয কযর। ঄রনক নো-ফরো কথো ফরো ঴ররো, 

঄রনক বোররোফো঳োয় ল঳ক্ত ঴ররো দুজরন। এফোয ফো঳োয় মপযোয ঩োরো, লভয঩ুয মযোে ধরয লযক঱ো চররছ। 

ভোঝ঩রথ একলি মদোকোন মথরক ভো঴ভুদ ১৪লি িকিরক রোর মগোরো঩ লকরন লনর। লযক঱োয় দুজরন গো-মঘঁরল ফ঳ো, 

ভো঴ভুদ ঄প্সযোয ঴োেলি েোয লনরজয ঴োরেয ভরধয মিরন লনররো। েোয঩য ১২ ফছয অগরর যোখো ঴োরেয অংলিলি 

খুরর ঄প্সযোয অঙুরর ঩লযরয় লদর। এফং অদয করয ঄প্সযোরক ফরর এআ ১৪লি রোর মগোরো঩রক ঳োক্ষী মযরখ 

এআ বোররোফো঳ো লদফর঳ ঄প্সযো মেোভোরক ঳োযো জীফরনয জনয অভোয করয লনরোভ। অজ মথরক ঩ৃলথফীয এভন 

মকোরনো ঱লক্ত মনআ, মম মেোভোরক অভোয কোছ মথরক মকরে লনরে ঩োরয। এখন মথরক েুলভ অভোয, শুধুআ অভোয 

঄প্সযো। ঄প্সযোয মচোরখ েখন অনেোশ্রু ফরয় মোরে। ঩রযয ঘিনোগুররো খুফ েোেোেোলেআ ঘিরে রোগর। 

একলদরক ঄প্সযোয ভোরয়য চো঩ ঑ ঄নযলদরক মভরয়য অংলি ঴োরে মন঑য়োয ঘিনো শুরন অলফদ ঳োর঴রফয ভরন 

এক ধযরনয মজদ মচর঩ মগর। ঴ঠোৎ লেলন ঄প্সযোরক ভো঴ভুরদয ঳রে লফরয় লদরে যোলজ ঴রয় মগররন এফং ঳রে 

নেুন একলি ঱েস জুরে লদররন। এআ নেুন ঱েস লদরয় লেলন ভো঴ভুদরক চযোরররেয ভুরখোভুলখ কযররন।  

 

঳কোররফরো ভো঴ভুদ ঄লপর঳ মো঑য়োয জনয মযলে ঴রয় মফয ঴রফন, লঠক ঑আ ভু঴রূেস একজন ফৃে বদ্রররোক এর঳ 

দযজোয কেো নোেররন। লেলন ম঳োজো রুরভয মবেরয ঢুরক ফরররন, ‘অভোরক ঄প্সযোয ফোফো ঩োলঠরয়রছন। 

অ঩লন ঄প্সযোরক ‚অংলি‛ ঩লযরয় অ঩নোয ফউ ফরর ভরন ভরন কফুর করয লনরয়রছন, লফলয়লি ঄প্সযোয ফোফো 

অজ মজরন মগরছন। ঳েুযোং অংলি গ্র঴রর্য লদন মথরক ঄প্সযো অ঩নোযআ ফউ, এখন শুধু কররভো ঩েো ফোলক। 

এফং এআ কররভো ঩রে অজ ঳মূসোরস্তয অরগআ ঄প্সযোরক ঑আ ফোলে মথরক অ঩নোরক লনরয় অ঳রে ঴রফ। কোযর্, 

অলফদ ঳োর঴ফ অয এক লদরনয জনয঑ অ঩নোয ফউরক েোঁয ঘরয যোখরফন নো। এিো েোঁয চূেোন্ত ল঳েোন্ত। অয঑ 

ম঱োরনন, অ঩লন অজ মলদ ঄প্সযোরক কররভো ঩রে লনরজয ফউ করয ঘরয অনরে নো ঩োরযন, েরফ লচযলদরনয 

জনয ঄প্সযোরক বুরর মমরে ঴রফ। অগোভী এক ঳প্তোর঴য ভরধয ঄প্সযোয ঄নযে লফরয় মদ঑য়ো ঴রফ, ঩োে঑ মযলে 

অরছ।’ 

 

ভো঴ভুদ এ ভু঴রূেস কী কযরফ লঠক ফরুঝ উঠরে ঩োযরছ নো। অকো঱িো মমন েোয ভোথোয ঑঩য মবরঙ ঩ের। লফরয়য 

প্রস্তুলেয জনয ভোে দুআ লদরনয ঳ভয় মচরয়লছর ভো঴ভুদ লকন্তু েো঑ মভররলন। অনষু্ঠোলনকেো, অত্নীয় স্বজন, 

ফন্ধফুোন্ধফ ফোদ লদরয় কীবোরফ ম঳ একো একো লফরয় কযরফ? ভো঴ভুদ চট্টগ্রোরভ েোয ভো-ফোফোয ঳রে এ লফলরয় কথো 

ফরর এফং অররোচনোয় উরঠ এর এে ঄ল্প ঳ভরয় চট্টগ্রোভ মথরক কোয঑ ঢোকোয় অ঳ো ঳ম্ভফ নয়। ফোফো-ভো 

মছররয বোররোফো঳োয কথো লচন্তো করয লফরয়রে ঄নুভলে লদরয় লদর। ফরর, ‘েুআ মম কোউরক ঳রে লনরয় ফউভোরক 

লনরয় অয়।’ লফরয়য অনুললেক লকছু মকনোকোিো এফং ঳োক্ষী ল঴র঳রফ ভো঳দু বোআ ঑ এক ফনু্ধরক লনরয় লফরকরর 

ভো঴ভুদ ঄প্সযোরদয ফো঳োয় লগরয় ঴োলজয। ফো঳োয় ১০-১২ জন খুফ কোরছয অত্নীয় স্বজনরক দো঑য়োে 

লদরয়লছররন অলফদ ঳োর঴ফ ঄নয মকোরনো ঄নুষ্ঠোরনয কথো ফরর। অলফদ ঳োর঴ফ ঘুর্োক্ষরয঑ লচন্তো করযনলন ভো঴ভুদ 

েোঁয চযোররে গ্র঴র্ করয ঳ফ অনষু্ঠোলনকেো, অত্নীয় স্বজন, ফন্ধফুোন্ধফ ফোদ লদরয় এবোরফ লফরয় কযরে চরর 

অ঳রফ।  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

েেক্ষরর্ লফলয়লি ঘরয অ঳ো ঄নয মভ঴ভোরনযো মজরন মগর। ফোধয ঴রয় অলফদ ঳োর঴ফ কোলজ ঑ মভৌরলব মেরক 

লফরয়য ফযফিো কযররন। ঄প্সযোয লফদোয় মফরোয় অলফদ ঳োর঴ফ ভো঴ভুদরক ফরুক জলেরয় ধরয ঴োউভোউ করয 

মকঁরদ উঠররন। ফরররন, ‘ফোফো, অলভ মেোভোয বোররোফো঳োয কোরছ ম঴রয মগরোভ। অভোয একভোে মভরয়রক 

অলভ মচোরখয অেোর করয এে দূরয লফরয় লদরে চোআলন। েুলভ অভোয চযোররে গ্র঴র্ করয ঳ফ অনে-উৎ঳ফরক 

লফ঳জসন লদরয় প্রভোর্ কযরর, অলভ ঄প্সযোরক মেিুকু বোররোফোল঳, েোয মচরয়঑ েুলভ মফল঱ বোররোফোর঳ো। অভোয 

লফশ্বো঳, অভোয ঄প্সযো মেোভোয কোরছ ঳রুখআ থোকরফ। মেোভযো ঳খুী ঴঑ ফোফো, ঳খুী ঴঑... ঩োযরর অভোরক ক্ষভো 

করয লদরয়ো।’ 

 

বোররোফো঳ো লদফর঳য লঠক ১৭ লদন ঩রয ভো঴ভুদ অয ঄প্সযো ঳োযো জীফরনয জনয এরক ঄঩রযয কোরছ চরর 

এর। অয঑ একফোয জয় ঴ররো বোররোফো঳োয। এআ ঴ররো ভো঴ভুদ অয ঄প্সযোয বোররোফো঳োয গল্প। 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

চিচি 

বাবার কাছে খ া঱া চিচি 

মঞ্জুরু঱ ঵ক 

 

শ্রছে৞ বাবা, 

 

আচম জাচি, এ চিচি তুচম পড়ছব িা। আজ খপৌছ঳র ঳ষ্ঠ চিি, বাবা। এ চিি খতামার কাছে অছিক আিছের 

চে঱। মা চপিা বািাত কত রকছমর। খ঴ই মা এ ি আর চপিা বািা৞ িা, খকাছিা চিি আর বািাছব িা। কত চকেু 

খ ছত ইচ্ছা কছর মাছ৞র ঵াছত, চকন্তু আল্লা঵ খ঴ খ঴ৌভাগ্য আমাছির ঴বার কপা঱ খেছক উচিছ৞ চিছ৞ছেি। 

মাছ৞র চিছক তাকাছ঱ কান্না৞ বুছকর পাঁজর চেঁছড় যা৞ বাবা। ব঱ছত পার মািু঳ খকি বৃে ঵৞? খকি খেিছরাক 

঵৞? আচম জাচি িা বাবা। আল্লা঵ খযি আমাছক খকাছিা অ঴ছু  িা ভুচগ্ছ৞ চিছ৞ যাি। 

 

খতামার মছি আছে, আ঳াঢ় মাছ঴ আমাছির  াবাছরর  ুব কষ্ট ঵ছতা? আমাছির জচমছত খয ধাি ঵ছতা ি৞ 

ভাইছবাি, তুচম, মা ১১ জছির ঴ং঴াছর আ঳াঢ় মাছ঴ ধাি ফুচরছ৞ খযত। বৃচষ্টর মছধয চভছজ তুচম বাজাছর খযছত। 

মা খতামার জিয িু঱ার পাছল বছ঴ অছপক্ষা করত, ক ি তুচম আ঴। মছি আছে বাবা, একবার খিৌকা ডুছব 

কছ৞কজি মারা চগ্ছ৞চে঱, তুচমও খ঴ খিৌকা৞ চেছ঱। ঴ারারাত আচম, মা ঴বাই চক কান্নাই িা কছরচে঱াম। 

 

বাবা একবার ব঳ষা৞ আচম, তুচম খ঴চ঱ম ভাই, চজলু্ল ভাই িিীছত মাে ধরছত চগ্ছ৞ ই৞া বড় এক কাত঱া 

খপছ৞চে঱ামÑচক  ুচল ঵ছ৞চে঱াম তাই িা বাবা। 

এ ছিা আমার ঵াচ঴ পা৞ কোটা মছি পড়ছ঱। 

বাবা খতামার চক মছি আছে ক্লা঴ ফাইছভ টযাছ঱ন্টপুছ঱ বৃচি খপ঱াম ঴ারা গ্রাছম খতামার কাঁছধ িছড় 

ঘুছরচে঱াম? খ঵ডমাস্টার ঴যারছক জচড়ছ৞ ধছর তুচম খকঁছিচেছ঱। 

 

বাবা তুচম প্রচত ঈছি আমাছক খবচল টাকা চিছত এ জিয খ঴চ঱ম ভাই খতামার ঴ছে রাগ্ কছর উিাছির ধু঱া৞ 

গ্ড়াগ্চড় কছর কান্না করত। আচম ঵া঴তাম। তুচম জািছত, ইচ঱ল মাে আচম  ুব পেে করতাম। বড় মােটাই 

মাছক তুচম আমাছক চিছত ব঱ছত। বাবা আমাছির েছির ঘর খভছে চটছির ঘর ওিাছ঱ দুচিি আিছে ঘুমা৞চি। 

বাবা খতামার মছি আছে, খযচিি খতামার ব্লাড কযাি঴ার ধরা পড়঱ খ঴চিি চক কান্নাই িা কছরচে঱াম। 

঵া঴পাতাছ঱র চবোিা৞ খতামাছক য ি খি তাম, চবশ্বা঴ কর বাবা এই বুছকর মছধয ঴মুছের পাচি জমত। 

জাচি, তুচম বুঝছত। বাবা আচম ভাছ঱া খিই। ঴বাই খকমি খযি স্বােষপর ঵ছ৞ খগ্ছে। তুচম আমার জিয একটু 

খিা৞া কর বাবা। মাছ৞র লরীরটাও ভাছ঱া িা বাবা। খেিছরাছকর পর মাছক চিছ৞ও দুচিন্তা ঵৞ বাবা। রাছত 

মাছ৞র চিন্তা৞ একটুও ঘুমাছত পাচর িা। মা-ও যচি খতামার কাছে িছ঱ যা৞, কী চিছ৞ খবঁছি োকব বাবা? কার 

কাছে আমার মছির কোগুছ঱া খল৞ার করব? ও, ব঱ছত ভুছ঱ খগ্চে বাবা, আমার খেছ঱ ঴মুছের ঵াত, পাছ৞র 

আেু঱গুছ঱া িা খতামার মছতা ঵ছ৞ছে। আচম ওর মাছঝই খতামাছক  ুছঁজ পা৞। 

 

তুচম ভাছ঱া খেছকা বাবা। 
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ফাআ঳াআকের 

রয঩ন ঘ াল 

 

 

ঈদা঳ নয়কন অোক঱য রদকে তারেকয় যকয়কে ঄রব। নীর অোক঱ ঘবক঳ থাো োকরা ঘভক কদয ঳কে ঘমন ওয 

বীলণ ফন্ধতু্ব। এ এভনআ গবীয ফন্ধতু্ব ঘম ঳ফ োকরা ঘভ  ঘমন ওয ভররন ফদকন এক঳ জভা ঴কয়কে। তায দুআ 

ঘ াকেয ঘোণ জকর রবকজ ওকে, আকে ঴য় ঴াঈভাঈ েকয োঁকদ। তায োকে ভকন ঴য় ফাফাটা েুফ স্বাথথ঩য, তাকে 

ঘভাকটও বাকরাফাক঳ না। 

  

অজ েত রদন ঘথকে ঘ঳ ফাফাকে ফরকে এেটা ফাআ঳াআকের রেকন ঘদওয়ায জনয। রেন্তু ফাফা অজ-োর েযকত 

েযকত অয রেকন রদকেন না। ঩াক঱য ফারিয র঴কভর যাস্তা রদকয় মাওয়ায ঳ভয় ঘজাকয ঘজাকয ঘফর ফারজকয় 

তাকে শুরনকয় মায়। ফাআ঳াআকেকরয রিং রিং ঱ব্দ শুনকর ওয ভনটা অযও োযা঩ ঴কয় মায়। 

  

ঘফ঱ েকয়ে রদন অকগ ঘ঳ র঴কভকরয ঳াআকেকর  িকত ঘ কয়রের, রেন্তু র঴কভর ঄রবকে ঳াআকেকর  িকত 

ঘদয়রন। ফাআ঳াআকের ঘথকে ঘজায েকয নারভকয় রদকয় ফকররের, ঘতায ফাফাকে ফর না এেটা রেকন ঘদওয়ায 

জনয, শুধু শুধু অভাযটা রনকয় টানাটারন েযরে঳ ঘেন! ঘ঳ ঘেঁকদ ঘেঁকদ ফা঳ায় রপকয অক঳। ফা঳ায় এক঳ ফাফায 

োকে অফদায ধকয, ওকে এেটা ফাআ঳াআকের রেকন রদকতআ ঴কফ। 

  

঄রবয ফাফা রযপাত ঳াক঴ফ ঳দা ঴াক঳যাজ্জ্বর এেজন ভানুল। এভন প্রাকণাের ঴ার঳ ঳ যা য োযও ভুকে ঘদো 

মায় না। ঱ত ঳ংেকটও তাঁয ভুে োকরা ঘদো মায় না। তাঁয এেরট রফক঱ল বফর঱ষ্ট্য ঴কে, রতরন ঘোকনা রেেুকতআ 

না েকযন না। তাঁকে মরদ ঘেঈ ফকর অোক঱য  াঁদ একন ঘদওয়ায জনয, তা঴কর রতরন এভনবাকফ েথা ফরকফন 

ঘমন এেট ু঩যআ রতরন ওটা একন রদকেন। ঄রবকেও রতরন েথা রদকয়কেন এেটা ফাআ঳াআকের রেকন ঘদকফন, 

রেন্তু তা অয ঴কয় ওকে না টাোয ঄বাকফ। দ্রফযভূকরযয অগুকন ঩ুকি ঳ং঳াকযয ঄ফ঱যপ্রকয়াজনীয় ঳াভগ্রী রেকন 

অয ঄নয রেেুয েথা র ন্তাআ েযা মায় না। ভাক঳য ১০ রদন ফারে থােকতআ ঳ফ টাো ঘ঱ল ঴কয় মায়। ভাক঳য 

ঘ঱কলয রদকে তাঁয ঴াক঳যাজ্জ্বর ভুেও ঘমন রেেুটা অঁধাকয ঘেকে মায়। ঳ং঳াকযয ঘেঈ ঴োৎ েকয ঄঳সু্থ ঴কর 

তাঁকে ডাক্তাকযয োকে রনকয় মাওয়ায ভকতা টাোও তেন থাকে না। 

 

েকয়ে রদন ঘথকে রযপাত ঳াক঴ফ ঄রবয ঘথকে দূকয দূকয থাকেন। ঘ঳আ ঳োকর ফা঳া ঘথকে ঘফরযকয় মান অয 

ঘপকযন ঘফ঱ যাত েকয। রতরন রপকয অ঳ায অকগআ ঄রব  ুরভকয় মায়।  কয েুকে ঘেকরটায ভায়াফী ভুকেয রদকে 

তারেকয় ভনটা ঘেভন েকয ওকে। রতরন স্ত্রীকে রজকে঳ েকযন, ঄রব ঘেকয়  ুরভকয়কে রে না। জুররয়া জানান, 

঄রব না ঘেকয়, োঁদকত োঁদকত  ুরভকয় ঩কিকে। এফায রযপাত ঳াক঴কফয ভন ঘফ঱ োযা঩ ঴কয় মায়। রনকজয 

ও঩য বীলণ যাগ ঴য়। 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

রতরন রনকজকে রধক্কায জানান, তুরভ ঘেভন ফাফা! ঘেকর ঘতা েুফ ফি রেেু অফদায েকযরন, রেন্তু তুরভ তা রদকত 

঩াযে না। ঘতাভায ঘতা ফাফা ঴ওয়ায ঘোকনা ঄রধোয ঘনআ। 

  

জুররয়া স্বাভীয ঩াক঱য ঘ য়াকয ফক঳ ফকরন, অজ রে ঴কয়কে জাকনা? রযপাত জুররয়ায রদকে তাোন। জুররয়া 

ফরকত শুরু েকযন, অজ দু঩ুকয এে অআ঳রিভওয়ারা এক঳রের। ঄রব অভায োকে এক঳ ফরর, ভা অভাকে 

঩াঁ টা টাো দাও না, অআ঳রিভ োফ। ভা঳ ঘ঱ল ঴কত দুরদন ফারে,  কয এেরট টাোও ঘনআ। অরভ ফররাভ, 

ফাফা  কয ঘতা টাো ঘনআ। ঘ঳ ঘোকনা েথা না ফকর ভাথা রন ু েকয ফাআকয  কর ঘগর। অরভ ওয ঘ঩েন ঘ঩েন 

ঘগরাভ। ফাযান্দায় দাঁরিকয় ঘদেরাভ ঄রব অআ঳রিভওয়ারাকে ফরকে, এআ ঘম অআ঳রিভ ভাভা, তুরভ এোকন 

থাকো না, অভায ফাফা একরআ ঘতাভাকে টাো রদকয় ঘদফ। অআ঳রিভওয়ারায রে ঴করা জারন না, ঘ঳ ঄রবয 

রদকে এেটা অআ঳রিভ ফারিকয় রদকয় ফরর, এআ নাও, টাো রাগকফ না। রেন্তু ঄রব টাো না রদকয় অআ঳রিভ 

রনকত যারজ ঴য় না। ঘ঳ ফাযফায ফকর, তুরভ অকযেটু থাকো না, অভায ফাফা এেনআ  কর অ঳কফ। 

অআ঳রিভওয়ারা অয েথা না ফারিকয়  কর ঘগর অয ঄রব োয় দাঁরিকয় যআর। এটা ঘদকে অভায ফুে ঘপকট 

ঘমন োন্না অ঳কত  ায়। 

  

঄কনে রদন ঩য রযপাত ঳াক঴কফয ঘ াে ঩ারনকত বকয ওকে। ঘেকর তায ফাফায ও঩য েত রফশ্বা঳ েকয, েত 

রনবথয েকয, রেন্তু রতরন ঘেকরয জনয রেেুআ েযকত ঩াকযন না। রতরন  ুভন্ত ঄রবয ভাথায় ঴াত ঘযকে ফকরন, 

ফাফাকয, দযোয ঴কর অ঳কে ভাক঳ না ঘেকয় ঴করও ঘতাকে অরভ ঳াআকের রেকন ঘদফ। রতরন ঄রবকে ঘটকন 

ঘতাকরন োওয়াকনায জনয। রযপাত ঳াক঴ফ  ুভন্ত ঄রবকে ভুকে তুকর বাত োওয়াকেন। ঄রব  ুকভয ভকধয 

ফুঝকতআ ঩াযকে না ঘ঳ োকে। ঄রবয ভুকেয রদকে তারেকয় তায ভনটা বাকরা ঴কয় মায়। 

 

অজ েুফ ঳োকর  ুভ ঘথকে ঈের ঄রব। এেট ুএেট ুেকয ঩ুফাোক঱ প্রবাকতয রার ঳মূথ ঈরদত ঴কে। ঄রবয 

োকে ফযা঩াযটা েুফ অশ্চমথ রাকগ! ঳াযা রদন ঳মূথটা ঴রুদ-ঘ঳ানারর থােকরও ঳োকর ঳কূমথয যঙ ঘেন রার ঴য়! 

ফাযান্দায ঩াক঱য এেরট গাকে রে এেটা ঩ারে ঘডকে মাকে। বীলণ বাকরা রাগরের ঄রবয োকে। তায 

ভাকঝভকধয ভকন ঴য়, ঘ঳ মরদ ঩ারে ঴কত ঩াযত, তকফ ঈকি দূকয ঘোথাও  কর ঘমত। ঴োৎ ঘ঩েন ঘথকে রযপাত 

঳াক঴ফ ঘডকে ফকরন, রেকয ঄রব, এত ঳োর এোকন েী েযরে঳? ঄রব এেট ু঄রবভানী বাফ েকয ঘোকনা েথা 

ফকর না। ঘ঳ রনশ্চু঩ দাঁরিকয় থাকে। রযপাত ঳াক঴ফ োকে এক঳ তায গাকর অরকতা েকয রটক঩ ফকরন, ফাফায 

ও঩য যাগ েকযরে঳? অয যাগ েযকত ঴কফ না, অজআ ঘতাকে ফাআ঳াআকের রেকন ঘদফ। ঄রবয োকে েথাটা 

রফশ্বা঳কমাগয ভকন ঴য় না। ফাফা ঘতা অয ঘোকনা রেেুকতআ না েকয না, অজও ঴য়কতা অ঱া রদকে। 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

রতরন ঄রবকে োঁকধ তুকর ফকরন, অজ অয রভ঳ ঴কফ না। অজ যাকতআ ঘতায ঳াআকের ঘ঩কয় মারফ। ঄রব 

ফুঝকত ঩াকয না ফাফা েতটুেু ঳তয ফরকেন। তকফ ফাফা এভন ঳নু্দয েকয েথা ফকর, রফশ্বা঳ না েকয থাো মায় 

না। ঄রবয ভুকে ঳াভানয ঴ার঳ রঝররে রদকয় মায়। 

  

রযপাত ঳াক঴ফ ঄রপক঳ প্রথকভআ ফক঳য রুকভ রগকয় ঘোকেন। োকজয অরা঩ ঘ঱কল অভতা অভতা েকয অ঳কে 

ভাক঳য ঘফতনটা  ান। তেন ফ঳ ফকরন, েী ফকরন এআটা! ভা঳ ঘ঱ল ঴কত এেকনা ফারে, অয অ঩রন ঘফতন 

েুঁজকেন! অ঩নায রে ঘোকনা অকক্কর োন ঘনআ? ভা঳ ঘ঱ল ঘ঴াে, ঘফতন ঩াকফন। 

  

রফভলথ ভুকে ফক঳য রুভ ঘথকে রতরন ঘফরযকয় অক঳ন। রনকজয ঘটরফকর ফ঳কত রগকয়ও ঩াকযন না। ঩াক঱য রুকভয 

রগয়া঳ ঳াক঴কফয োকে ঳ফ ফকর রেেু টাো ধায  ান। রেন্তু ভাক঳য ঘ঱ল ঘদকে ঈরনও রদকত ঩াযকরন না। এফায 

তাঁকে ঳রতযআ রফ঩মথস্ত ঘদোয়। ঄রবয ভুে ঘ াকে বা঳কতআ রতরন অযও র রন্তত ঴কয় ঩কিন। ঘেকরটাকে েত 

অ঱া রদকয় এক঳কেন। না অয রেেু রতরন বাফকত ঩াযকেন না। 

  

঄রপ঳ েুরট ঴ওয়ায ঄কনে অকগ রতরন ঘফরযকয় ঘগকরন। এেন এেভাত্র অ঱া োকজভ বাআ। রতরন ঳কুদ টাো 

ধায রদকয় থাকেন। রতরন োকজভ বাআকয়য ফা঳ায রদকে ঴াঁটা ধযকরন। োকজভ বাআকয়য োে ঘথকে ঴াজাকয 

২০০ টাো ঳কুদ  ায ঴াজায টাো অনকরন। ঳কুদয ঩রযভাণটা ঴য়কতা ঘফর঱, রেন্তু এআ ঳ভকয় এ োিা অয 

ঘোকনা ঈ঩ায় রের না। 

  

ফাআ঳াআকেকরয ঘদাোন ঘথকে এেরট ঳নু্দয ঘোট্ট ফাআ঳াআকের রনকয় ফা঳ায রদকে যওনা রদকরন। ঄রবয 

঴ার঳ভাো ভুে বাফকতআ তায ভনটা বকয ঘগর। রযে঱াওয়ারাকে বািা রদকয় ফা঳ায দযজায় নে েযকতআ দযজা 

েুকর রদর ঄রব। ঘ঳ ঘমন রফশ্বা঳ েযকতআ ঩াযকে না ফাফা তায জনয ঳াআকের রনকয় এক঳কেন। রযপাত ঳াক঴ফ 

রভরটরভরট ঴া঳কেন। ঄রব রাপ ঘভকয রার যকঙয ঳াআকেরটায়  কি ফ঳র। ঄রবয অনন্দ অয েুর঱কত ঩ুকযা  য 

ঘমন ১০০০ ওয়াকটয ফারতয ঈজ্জ্বর অকরাকত বকয ঈকেকে। ঄রবয অনকন্দ রযপাত ঳াক঴ফ অয জুররয়াকে 

বীলণ তৃপ্ত ঘদোয়। এেন মরদ এে ভা঳ ঘেকত না-ও ঩াকযন, তা঴করও েষ্ট্ ঴কফ না। দুজকনয ঘ াকে অনন্দাশ্রু 

ঘেরা েযকত থাকে। 



 

 

 

 

দুঃস্বপ্ন 

নষ্ট্ েরফ 

 

 

ঘরা঩া অ঴঳াকনয জনয অজ এেরট রফক঱ল রদন।  ুভ ঘথকে ঈকে তাআ ঘ঳াজা প্রকফ঱ েযকরন তাঁয 

রযাফকযটরযকত, ঘমোকন এেরট রফক঱ল  টনায জনয ঄ক঩ক্ষা েযকেন ঳াতজন রফর঱ষ্ট্ রফোনী। ঳ফাআ ঘ কয় 

অকেন এেটা ফানযীয রদকে রফক঱ল ভকনাকমাকগয ঳কে। ঘ঳আ ফানযীয প্রথভফাকযয ভকতা ঳ন্তান ঴কত  করকে। 

প্ররিয়ারটয ঳কে ভানফ ঳ন্তান জন্মগ্র঴কণয  ঘোকনা ঩াথথেয ঘনআ। শুধুআ এেটাআ ঩াথথেয ঘটকন একনকে ঩ৃরথফীয 

রবন্ন প্রান্ত ঘথকে ঳াতজন রফোনীকে এআ ঘগা঩ন রযাফকযটরযকত। অয ঘ঳টা ঴করা এআ ফানযীয ঘথকে এআ 

প্রথভফায জন্ম রাব েযকফ ভানফ঳ন্তান। 

 

ঘলারনং প্ররিয়ারট ঄তীত ঩ৃরথফীকত রনরলদ্ধ ঘ ারলত ঴কয়রের শুধু ভানফ প্রজারতয ধ্বংক঳য োযণ ঴কত ঩াকয এআ 

ঘবকফ। ঘলারনংকয়য প্ররিয়ায় রফোনী রয াডথ র঳ড ১৯৯৭ ঳াকর ঘ ালণা েকযরেকরন রনকজয ভৃতা স্ত্রীয ঘলারনং 

েযকফন। রেন্তু অকভরযো এফং জা঩াকনয ঄঳঴কমারগতা এফং ফাধায পকর ঘ঳আ রফোনীকে ফযণ েকয রনকত ঴য় 

ঘস্বো ভৃতুয। রেন্তু তাঁয আোয ভৃতুয  কটরন। তাআ ঘ঳আ  টনায প্রায় ২০০ ফেয ঩য ঘরা঩া অ঴঳াকনয ঴াত ধকয 

঳াতজন রফোনী োজ েকযকেন রনযর঳বাকফ। ঘম঳ফ তথয ও ঈ঩াত্ত ধ্বং঳ েকয ঘপরা ঴কয়রের, ঘ঳আ ঳ফ 

তথযকে অফায গকফলণা েকয এেত্র েকযকেন এআ ঳াতজন রফোনী। তাঁযা তায঩য ভানুল জন্ম দাকনয ঘ ষ্ট্া 

েকয  করকেন। এআ প্রক ষ্ট্ায নফভ ফেকয তাঁযা ভানুল ঘথকে ভানুকলয জন্ম না রদকয় ভানফ঳ন্তান ফানয রেংফা 

র঱ম্পারি ঘথকে েযায র঳দ্ধান্ত ঘনন। এআ র঳দ্ধাকন্তয ঩রযকপ্ররক্ষকত ঳াভকন প্র঳ফ ঘফদনায় োতয এআ ফানযী রতন 

নম্বয ঳াফকজক্ট। অয এআ ফানযীয ঘথকে ভানফ ঳ন্তান ঴কফ ফহুর প্ররতরক্ষত ঘলান ভানফ ঳ন্তান। 

 

঄কেররয়ায গর঴ন জের ঘথকে রনকয় অ঳া ঴কয়রের এআ ফানযীকে ঩াঁ  ভা঳ অকগ। তায঩য এয ভকধয 

প্ররতস্থা঩ন েযা ঴কয়কে ভানফ শুিাণু। ঘরা঩া অ঴঳াকনয স্বাভী ড. অরদর অ঴঳াকনয ঱যীকযয ঘোকলয ঳কে 

তাঁয শুিাণুয রনঈরলয়া঳ রভররকয় ঘজকনরটে রভরিংকয়য ভাধযকভ ফানাকনা ঘ঳আ শুিাণু প্রকফ঱ েযাকনা ঴য় ঘ঳আ 

ফানযীয জযায়ুকত। ঘ঳োকন রতকর রতকর ঘফকি ঈকেকে এআ ঳ন্তান। রডম্বাণু র঴ক঳কফ ঘনওয়া ঴কয়কে ফানযীয ভ্রুণ, 

রেন্তু ঘ঳আ রডম্বাণু ভানফ শুিাণুয ঳কে রভররত ঴কয় রনরলক্ত ঴ওয়ায ঩য ভানফ শুিাণুয রডএনএয ও঩য  ঘোকনা 

রফরূ঩ প্ররতরিয়া েযকত ঩াকযরন। রফক঱লত ভানফ ঳ন্তানরটয জন্ময ঩য রেেু রেেু স্ববাফ ফানযীয রজন ঘথকে 

একরও ভানফ প্রেৃরতআ ঴কফ ঳ন্তানরটয গেকনয ঩রয ায়ে। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

এয ভকধয অল্ট্রারব঱কনাগ্রারপকত ভানফ ঳ন্তানরটকে ঘেকর র঴ক঳কফ ঱নাক্ত েযা ঘগকে। এআ প্ররিয়ায় ঄কনে 

রফ঩কদয অ঱ঙ্কা রের। প্রায় ৯০ ফেয অকগ ঩ৃরথফীয ঳ফ েয়টা অল্ট্রারব঱কনাগ্রারপ ঘভর঱ন ফন্ধ েকয ঘদওয়া 

঴য়। ধ্বং঳ েকয ঘদওয়া ঴য় ঄কনেগুকরা। োযণ, ঘ঳আ ঳ভয় ভাকয়কদয ঘ঩কটয ঳ন্তান ঘেকর নারে ঘভকয়, এটা 

ঘদোয জনয ভুরেকয় থােত ঳ফাআ। এে঳ভয় ঘভকয়঳ন্তান ঴কর গবথ঩াকতয ঴ায এত ঘফকি মায় ঘম এআ মন্ত্রকে 

ধ্বং঳ েকয ঘপরা ঴য় ঩ৃরথফী ঘথকে। ঄কনে ঩ুকযাকনা মন্ত্রাং঱ ঘথকে এটা ফারনকয়কেন  ীকনয রফোনী রনং । 

রফোনী রনংক য ফানাকনা ঘভর঱কন প্ররতরনয়ত ঩যীক্ষা েযা ঴কয়কে ঘ঳আ ঳ন্তানকে। 

 

দু঩ুয ফাকযাটা ঳াত রভরনকট ফানযীয প্র঳ফ ঘফদনা ওকে। ফানয ঳ন্তান ঄কনে ঘোটোকটা ঴করও এআ ভানফ ঳ন্তান 

রেেুটা ফি ফকর রফোনীযা রভকর র঳জাকযয র঳দ্ধান্ত ঘনন। রফোনীকদয ভকধয অরদর এআ গুরুদারয়ত্ব রনকজয 

঴াকত ঘনন। ঄঩াকয঱ন ঘটরফকর ফানযীকে ঄োন েযা ঴করা এফং তেন রনকজয ঴াকত েুয রদকয় ফানযীয ঘ঩কটয 

রন  রদকেয রেেু ঘরাভ তুকর স্কার ঘ঩র রদকয়  াভিা ঘেকটআ ঄ফাে ঴কয় ঘগকরন অরদর। প্র ণ্ড ঱কে োঁ঩া 

঴াকত ফাচ্চায নারি োঁর  রদকয় ঘেকট তুকর রনকরন রতরন। এয ভকধযআ ঘ঳আ ফানযী ভাযা ঘগর জরটর ঄঩াকয঱কন 

যক্তক্ষকয়য পকর। ফাচ্চায রদকে এেদৃকষ্ট্ তারেকয় অকেন ড. অরদর। ফাচ্চাটা ঄দ্ভুত অেৃরতয। ঳ফক কয় 

রফ঳াদৃ঱য ঴করা ফাচ্চাটায ভাথা। ঳ফরেেু ভানুকলয ভকতা ঴করও ফাচ্চাটায ভাথা রেে ফানকযয ভকতা। ফাচ্চাটাকে 

ঘরা঩ায রদকে তুকর ধকযন ড. অরদর। অয ফাচ্চাটাকে ঘদকেআ োন ঴াযান ঘরা঩া। 

 

রফোনা ঘথকে ধিপি েকয ঈকে ঩কিন ঘরা঩া।  াযরদকে বাকরা েকয তাোকরন রতরন। না,  ায঩াক঱ রেেু 

ঘনআ। ঳ফ স্বাবারফে। যাত ঘ঩া঴াকত ঄কনে ফারে। রেন্তু স্বপ্নটা ঘদকে ঄কনে বয় ঘ঩কয় ঘ কভ ঘগকেন ঘরা঩া। 

঳াআডকটরফকর যাো োক য গ্লা঳টা রনকয় েেেে েকয ঘ঱ল েকয ঘপরকরন গ্লাক঳য ঳ফ ঩ারন। তায঩য তাঁয 

ঘফে঩বাকফ ঈঁ ু ঴কয় থাো ঘ঩কট ঩যভ ভভতায় ঴াত ফুরাকরন ঘরা঩া। দুআ রদন ঩কযআ তাঁয ঄঩াকয঱ন ঴কফ। 

জন্ম ঴কফ তাঁয প্রথভ ঳ন্তাকনয। এআ ঳ভয় এ যেভ দুঃস্বপ্ন ঘদো স্বাবারফে-ফকররেকরন র রেৎ঳ে। এটা ঘবকফআ 

অফায অকগয ভকতা  ুরভকয় ঘগকরন ঘরা঩া অ঴঳ান- ভৃত ড. অরদকরয ঳ন্তান মাঁয ঈদকয ঘফকি ঈেকে। 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

শরৎ 

আল োকচিত্র: ম োহোম্মোদ ইচ য়োস মিৌধরুী 

 



 

 

 

 

ইদ ভাকন েী, েুফ জানকত আকে ঴য়! 

ভা঴ফুফ অ঱যাপী 

 

 

এেন যাত ১২টা, অরভ ঴াঁটরে যাস্তায ঩াক঱ পুট঩াত ধকয। অয রেেু  ণ্টা ফাকদআ ঳াযা ঘদ঱ অনকন্দ ঴া঳কফ। 

ঘোট ঘোট ঘেকরকভকয়যা নতুন ো঩িক া঩ি ঩কয ইদগা঴ ফা ভ঳রজকদ ঘদৌিাকফ। ফাফা-ভাকয়য ঴াত ধকয। 

বাফকতআ েত অনন্দ রাকগ তাআ না? 

 

এেন যাত ১২টা ৩০। অরভ এেকনা ঴াঁটরে যাস্তায ঩াক঱ পুট঩াত ধকয অয রেেু  ণ্টা ফাকদআ ঳াযা ঘদ঱ 

অনকন্দ ঴া঳কফ। ঘোট ঘোট ঘেকরকভকয়যা নতুন ো঩িক া঩ি ঩কয ইদগা঴ ফা ভ঳রজকদ ঘদৌিাকফ ফাফা-ভাকয়য 

঴াত ধকয, রেন্তু ঘদক঱য ঄ন্তত এেজন ঘেকর এেজন ফাফা এেজন ভা তায ঳ন্তানকে নতুন জাভা রেকন রদকত 

঩াকযরন। ঘ঳আ ঘেকর ফা ঘভকয় নতুন রেেু ঩িকফ না। ফাফায ঴াত ধকয রেেআ ঴য়কতা নাভাকজ মাকফ। োযণ? 

োযণ ঘ঳আ ঩রযফাযরট অভায ঳াভকন পুট঩াকত শুকয় অকে। ঘোট্ট ঘভকয়টা র ৎোয েকয োঁদকে বাফকত রে েুফ 

অনন্দ রাকগ? 

 

এেন যাত এেটা ফাকজ। অযও এেটু এরগকয় ঘদেরাভ, অযও রতনরট ঩রযফাকযয োকে ইদ ভাকন শুধু দুরট 

ফকণথয এেরট ঱ব্দ অয রপ্রয়জনকে েুর঱ েযকত না ঩াযায জ্বারা ফারিকয় ঘদওয়া োিা রেেুআ নয়। 

 

ইদ! অযও এেটু একগারাভ। এেন ফাকজ যাত ঘদিটা। ঘদেরাভ রেেু ভানুকলয জটরা। দূকয শুনরাভ টায়াকযয 

তীব্র অতথনাদ। রবি ঘেকর োকরা যকঙয তযর এেটা ঩দাথথ গরিকয় অ঳কে। এেটা েুেুয ঘ঳আ তযর ঩দাথথটা 

ঘ কট োকে। অযও োকে রগকয় ঘদেরাভ, তরুণ ঘেকরটায রনথয ঘদ঴। অয ওআ তযরটা ঘ঳ারডয়াকভয রাআকট 

োর ঴কয় মাওয়া যক্ত। ফুঝকত ঩াযরাভ, ইকদয অনকন্দয ভাকন অকযেটা ঩রযফাকযয োে ঘথকে েকভ ঘগর। 

অযও এেজন ফাফা, ভা, বাআ, ঘফান ঴য়কতা রেেু ফন্ধযু োকে ঳োকরয ইকদয ঘোকনা ভাকনআ অয যআর না।  

ইদ ওকদয োকেও দুরট ফকণথয অনষু্ঠারনেতা োিা এয ঘফর঱ রেেু নয়। রেন্তু ঘ঳আ ড্রাআবায? ঘম এআ তারুকণয 

বযা এআ প্রাণটা ঘেকি রনর তায োকে ইদ েী? েুফ জানকত আো ঴য়। 

 

জানায ঘ঳আ আো রনকয় অযও ঳াভকন এরগকয় ঘগরাভ। এেন যাত দুআটা ফাকজ। ঘ঳ারডয়াকভয অকরাকত যাস্তায 

ও঩য টায়াকযয গাঢ় দাগ ঩রযষ্কায ঘদেকত ঩ারে। অকযেরট এরগকয় মা ঘদেরাভ তা রনকজয ঘ ােকেও রফশ্বা঳ 

েযকত েষ্ট্ ঴ওয়ায েথা। রেন্তু অরভ রেেুআ ঄নুবফ েযরাভ না। ফুঝকত ঩াযরাভ ইদ নাকভয ঱ব্দটা অযও 

঄কনে ভানুকলয জীফন ঘথকে  কর ঘগর। ঘ঳আ ঳কে তাকদয ঳কে ঳ম্পৃক্ত ঱ত ঱ত হৃদয় ঳োকর অনকন্দয 

ফদকর দুভকি-ভু কি মাকফ। ঘেঈ ঘেঈ ঴য়কতা জানকফআ না তায রপ্রয় জন ঘোথায়।   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

রেন্তু অরভ রনফথাে তারেকয় অরে। ঘোকনা ঄নুবফআ ঴কে না। অভায রে এেন ভাথা  ুকয ঩কি মাওয়ায েথা? 

নারে ঘদৌকি মাওয়ায েথা? েী েযা ঈর ত অভায? 

 

এেরট ফা঳ অকযেরট ঘটকম্পা ভুকোভুরে ঳ং লথ ঴কয়কে। ফা঳রট ঈকে এেরট গাকেয ঳কে অটকে ঘগকে। না ঴কর 

঴য়কতা গরিকয় রনক য োকদআ ঩কি ঘমত। ঘটকম্পারট দুভকিভু কি ঘগকে। ফাক঳য োকে রগকয় ঘদেরাভ, ফাক঳য 

জানারা রদকয় দুরট ঝুকর থাো ঴াত জারনকয় রদকে, ঘবতকয ঘফঁক  থাো ভানুকলয ঳ংেযা ঴য়কতা েুফআ েভ। তায 

ভাঝ ঘথকেআ অ঴ত ভানুকলয র ৎোয ঘবক঳ অ঳কে। এেজন জানারা রদকয় গরিকয় ভারটকত ঩ির। ঴াঁট ুঘগকি 

ফক঳ অভায রট ঱াটথরট অঁেকি ধযর। ঘমন ঘোকনা ঄ফরম্বন  াকে।  এেরট ঴াত তুকর অভাকে ডােকে। 

঳া঴াকমযয েরুণ অেুরত েকয মাকে। রেন্তু অভায ঴দকয় এতটুেু ঳ািা রদর না। অরভ ঳াভকন একগারাভ। 

 

এেন যাত রতনটা। অরভ ফক঳ অরে। অয রেেু  ণ্টা ফাকদআ ঳াযা ঘদ঱ অনকন্দ ঴া঳কফ। ঘোট ঘোট ঘেকরকভকয় 

নতুন ো঩িক া঩ি ঩কয ইদগা঴ ফা ভ঳রজকদ। ঘদৌিাকফ ফাফা-ভাকয়য ঴াত ধকয। বাফকতআ েত অনন্দ রাকগ, 

তাআ না? 

 

এেন ঳োর নয়টা। অরভ ইকদয নাভাজ ঩িকত মাআরন।  ুভারেরাভ। ফাফা এক঳ অভাকে যীরতভকতা বৎথ঳না 

েযকরন ইকদয নাভাজ না ঩িায জনয। অভায রট ঱াকটথ যক্ত ঘদকে রজকে঳ েযকর অরভ ফাফাকে ফররাভ, 

অরভ এেজন ভৃতপ্রায় ভানুলকে োর ফাঁ াকত ঩াযতাভ, ফাঁ াআরন। রতরন অভায রদকে  ু঩ েকয তাোকরন। 

঄কনেক্ষণ তারেকয় থােকরন। তায঩য ফরকরন, তুআ রে ডাক্তায? েুফ ঩রণ্ডরত েরয঳, না? ফাঁ াকত ঩াযতাভ। 

েআ ঘদকে মাও ঘতাভায ঘেকরয েথা শুকন মাও। ঘ঳ ঘনতা ঴কয়কে। ঘ঳ জনক঳ফা েযকত মায়। ফাফা ফরকরন, 

জররদ ঘযরড ঴কয় ঘন। ঘপ্রর঳কডকেয ফা঳বফকন মাফ। ঘদরয মাকত না ঴য় ফকর ঴ন঴রনকয়  কর ঘগকরন। 

 

অরভ এেট ু঴া঳রাভ। এেন ঳োর নয়টা ২৫। ঳াযা ঘদ঱ অনকন্দ ঴াক঳রন। ঘদক঱য ঘোট ঘোট ঘেকরকভকয়যা 

নতুন ো঩িক া঩ি ঩কয ইদগা঴ ফা ভ঳রজকদ মায়রন ফাফায ঴াত ধকয। োযণ, তায ফাফা ঄থফা ভা ঄থফা 

অ঩নজন যাস্তায় এেকনা ঴য়কতা রনথয ঴কয় ঩কি অকে। ঩রযফাযরট ঴য়কতা েফযও ঩ায়রন। ঘদক঱য ঘভাট 

জন঳ংেযায ঄ন্তত ঄কধথে ভানুল নতুন জাভাো঩ি ঩কয ইদগাক঴ ঘমকত ঩াযকফ না। ঄কনে ভানুল অজ এআ 

রদকনও দুআ ঘফরাযও েভ না ঘেকয় থােকফ। 

 

রপ্রয়জন঴াযা ভানুলগুকরায োকে অজ ইদ ভাকন দুরট ঱ব্দ ফাকদ রেেুআ না। ইদ শুধু  দুরট ফণথ। ঄ন্তত অভায 

োকে ইদ দুরট ফণথ ফাকদ অয রেেু না। েুফ জানকত আো ঴য়, অ঩নাকদয োকে ইদ ভাকন েী? 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

এেন ঘফরা ১১টা। অরভ ঘপ্রর঳কডকেয ফা঳বফকনয রাআকন দাঁরিকয় অরে। অজ ভ঴া অনকন্দয রদন। এোকন 

঳ফাআ ঴া঳কে। এেজকনয ঳কে অকযেজন ঴াত ঘভরাকে। ঘোরােুরর েযকে। অরভ এয ঘোকনাটাআ েযকত 

঩াযরে না। ঳রয। োযণ, ইদ ভাকন অভায োকে দুরট ফণথ েুফ জানকত আকে ঴য় অ঩নাকদয োকে ইদ ভাকন রে 

঄কনে অনকন্দয তাআ না? 



 

 

 

 

এেরট অংরট এফং... 

রুদ্র রভজান 

 

 

স্বকণথয ঘদাোকন প্র ণ্ড ফযস্ততা। ঈচ্চরফত্ত ঳নু্দযী যভণীকদয ঘফ঱ ঈ঩রস্থরত। এযআ ভকধয েীবাকফ ঘদাোকনয 

ঘবতকয মাকফ গুরফা঴ায। ঴াকত রবক্ষায ঝুরর, ভয়রা ো঩ি ঩যা এআ ফৃদ্ধাকে ঘদকেআ ঴য়কতা ঘ ঁর কয় ঈেকফন 

জুকয়রাক঳থয ভাররে ঄ন্নদা ফরণে। রেন্তু অজ তাঁকে ঘমকতআ ঴কফ।  

 

ক্ষুধায় ঘ঩টটা েভেভ েযকে। গত যাত ঘথকে অজ দু঩ুয ঩মথন্ত তাঁয োওয়া ঴য়রন। এআ ঱঴কয রবক্ষুকেয ঳ংেযা 

প্র ুয ঴করও োওয়া-দাওয়ায ঳ভ঳যা ঴য় না। ঳াযা রদকন েভকফর঱ মা ঘজাকট তা োযা঩ না। রেন্তু গুরফা঴াকযয 

঳ভ঳যাটা ঄নয যেভ। ফাযফায গুরফা঴াকযয ঘ াকে ঘবক঳ ঈেকে তাঁয ঘভজ ঘভকয়য ভুে। ঘমন শ্রাফকণয অো঱। 

োকরা ঘভক  োো ঩কি ঘগকে। ঄থ  ঘভকয়টা েত ঳শু্রী। এেন ঘ াকেয জরআ তাঁয ঳েী। ঘভকয়য জাভাআ েৃলে। 

এফায প঳র বাকরা ঴য়রন। েযায় নষ্ট্ ঴কয় ঘগকে। ফযফ঳া েযকত  ায় ঘ঳। ঱াশুরি এো ভানুল। রবকটভারটয েী 

দযোয। তাআ রবকটভারট রফরি েকয ফযফ঳ায জনয টাো রনকত  ায় জাভাআ। গুরফা঴াকযয ঘভকয় ঘ঳ররনা এে 

েথায় ঄঳ম্মরত জারনকয়কে। ফকরকে, এটা ঘোকনা রদনও ঴কফ না। 

 

এ জনয জাভাআ েুফ রক্ষপ্ত। োযকণ-঄োযকণ ঘফদভ প্র঴ায েকয ঘ঳ররনাকে। রেন্তু গুরফা঴াযকে তা জানায়রন 

ঘ঳ররনা। ঘভকয়জাভাআকয়য ফারিয প্ররতকফ঱ীযাআ এ েফয জারনকয়কে তাঁকে। েফযরট ঩াওয়ায ঩য ঘথকে 

গুরফা঴াকযয ভুে রদকয় ঘোকনা োফায মাকে না। ঘম ঘভকয়কে ঘোকনারদন ভাযধয েকযরন গুরফা঴ায অয তাঁয 

স্বাভী যরভজ অরী, ঘ঳আ ঘভকয়কে ঘ঩টাকে ঄নয ফাক঩য ঩ুত। এরট েী েকয ঳঴য েযকফ গুরফা঴ায। গুরফা঴াকযয 

স্বাভী যরভজ অরী ঘফঁক  ঘনআ। যরভজ অরী ঘফঁক  থােকর েী এরট ঳঴য েযকত ঩াযকতন? তাআ গুরফা঴ায র঳দ্ধান্ত 

রনকয়কেন তাঁয স্বকণথয অংরটরট রফরি েকয ঘম টাো ঩াকফন, তা ঘভকয়য জাভাআকে রদকয় ঘদকফন। তাকতও মরদ 

ঘভকয়য জাভাআ েুর঱ না ঴য়, তা঴কর ঘ঱ল ঩মথন্ত রবকটটা রফরি েযকত ঴কফ। তকফ এ রফলয়রট গুরফা঴াকযয ঄নয 

ঘভকয়যা েীবাকফ ঘনকফ, তা এেফাকযয জনযও তাঁয ভাথায় অক঳রন। গুরফা঴াকযয রতন েনযা। এয ভকধয ঘ঳ররনা 

঴কে ঘভজ। 

 

মা-আ ঘ঴াে অ঩াতত অংরটটা রফরি েযকত ঴কফ। এয অকগ ঄কনেফায এ অংরটরট ঘ঳ রফরি েযকত ঘ কয়রের 

রেন্তু ঩াকযরন। অংরটয ভাকঝ ঄দৃ঱য এে ক্ষভতা যকয়কে। ঘম োযকণ ঘ঳  াআকরআ তা রফরি েযকত ঩াকয না। 

এআ অংরটয ভাকঝ এেরট জীফন েুঁকজ ঩ান গুরফা঴ায। রফরি েযকত  াআকরআ এ জীফন োঁকদ। প্ররতফাদ েকয। 

রেেুকতআ গুরফা঴াকযয ঴াতোিা ঴কত  ায় না এরট। ঄কনেফায স্বকণথয ঘদাোকন অংরট ওজন েকয দযদাভ প্রায় 

রেে েযায ঩যও তা রফরি েকযরন গুরফা঴ায। 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

঄ফ঱য এ অংরটয োযকণ এ ঩মথন্ত ঄কনে ঝাকভরাও ঘ঩া঴াকত ঴কয়কে তাঁকে। 

 

এআ ঘতা ঘ঳রদন ভ঴ল্লায এে ফা঳ায় রবক্ষা েযায ঩কয ফা঳ায এে যভণী তাঁকে ঘেকত রদকরন। তেন দু঩ুয 

ঘফরা। ফা঳ায েতথাফাফু ঳কফ দু঩ুকযয োফাকযয জনয ফা঳ায় এক঳কেন। গুরফা঴ায ফা঳ায ঳দয দযজায এে঩াক঱ 

আকটয ও঩য ফক঳ বাত োরেকরন। ভাংক঳য তযোরয অয বাত এে঳কে, এেআ ঘেকট ঘদওয়া ঴কয়কে তাঁকে। 

঄কনে রদন ঩য ভাং঳ ঘদকে রজকফ জর অক঳ গুরফা঴াকযয। েুর঱কত অরকতা এেটা রভরষ্ট্ ঴ার঳য অবা তাঁয 

ঘ াকে-ভুকে পুকট ওকে। োফায প্রায় ঘ঱ল ঩মথাকয় রেে তেন এেটা ঄নয যেভ গন্ধ ঩ায় ঘ঳। গন্ধটা ঘোকেকে 

অক঳। তা ফুঝকত ঘফ঱ ঳ভয় রাকগরন। গুরফা঴ায ফুঝকত ঩াকয ফার঳ ভাংক঳য তযোরয রদকয় তাঁকে োওয়াকনা 

঴কয়কে।  

এরট ঄ফ঱য নতুন রেেু নয়। প্রায়আ এ যেভ  কট। ঄বযস্ত ঴কয় ঘগকে এ঳ফ। প্রথভ প্রথভ ফরভ ফরভ বাফ েযত। 

এেন অয তা েকয না। এেন এেদভ োঁরট রবক্ষুে ঘ঳। রবক্ষুেকদয অফায ঩ া-ফার঳ েী, মা ঩াকফ তাআ োকফ। 

এেটু ঘজাকয ঱ব্দ েকয ‘শুেুয অর঴াভদুররল্লা঴’ ফকর ঘেটরট ধুকয় ঘদয় ঘ঳।  কযয ফাআকযয টযা঩ ঘেকি ঩ারন 

রদকয় ঘেট ঘধায়ায ঳ভয় তাঁয ঝুরর ঘথকে ঩কি মায় অংরটরট। এেটা ঱ব্দ ঴করা। গুরফা঴ায ফুঝকত ঩াযকরন 

এরট তাঁয অংরট ঩িায ঱ব্দ। রেন্তু ঘোথায় ঩ির, ঘ াকে ঩িকে না। তাঁয দু’ঘ াে ঘফ঱ দ্রুতগরতকত ঘোঁকজ। 

রফলয়রট জানারায ঩াক঱ দাঁরিকয় থাো ফা঳ায েতথায দৃরষ্ট্ এিাকত ঩াকয না। 

 

এআ ফুরি রে ঘোঁকজা? 

অংরড। 

 ভকে ওকেন েতথা। অংরট! রেক঳য অংরট, োয অংরট? 

স্বকণথয অংরড। অভায অংরড। 

ঘফ঱  কট মান েতথা। দ্রুত েুকট মান। ঘদরে ঘোথায়... 

একনা ঩িকে। 

এরদে-ওরদে দৃরষ্ট্ ঘভকর তাোন েতথা। তায঩য গুরফা঴াকযয রদকে। ঳কন্দ঴ভূরে দৃরষ্ট্কত তাোন রতরন। ফকরন, 

তুরভ এরট ঘোথায় ঘ঩কর? 

 

ততক্ষকণ গুরফা঴ায ঘড্রকনয এ঩াক঱ ঩কি থাো তাঁয অংরটরট ঴াকত রনকত রনকত ফকরন, এআডা অভায স্বাভীয 

ঘদওয়া অংরড। 

 

গুরফা঴াকযয েথা শুকন ভুকেয বালা ফদকর মায় েতথায। ফরকরন, স্বাভীয ঘদওয়া অংরট... না? ঳রতয েথা ফর, 

এরট ঘোকেকে  ুরয েকযরে঳? 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

েথা শুকন ঘ ঁর কয় ওকেন গুরফা঴ায। পর঴য ঘদেকরআ েী ঘ ায ভকন ঄য়। অভযা গরযফ ভানুল। রবক্ষা েআযা 

োআ,  ুরয েরয না। 

 

এ যেভ েথাগুকরা এআ ঘশ্রণীয ঘরােকদয এেদভ ভুেস্থ েথা, ফা঳ায েতথা তা বাকরা েকযআ ঘফাকঝন। রতরন 

ফরকরন, দাঁিা ঘতাকে ঩ুররক঱ ঘদফ। তেন রেেআ ফররফ ঘোকেকে  ুরয েকযরে঳। 

 

স্বাভীয র ৎোয অয রবক্ষুে ভর঴রায োন্নায ঱ব্দ শুকন ফাআকয মান ওআ েতথায স্ত্রী। রনফথাে তারেকয় থাকেন 

রতরন। রফলয়রট ঘফাঝায ঘ ষ্ট্া েকযন। তাৎক্ষরণেবাকফ গুরফা঴ায তাঁকে অম্মা অম্মা ফকর নারর঱ েকযন। 

 

স্বাভীকে থারভকয় ঘদন রতরন। ফকরন, থাকভা ঘতা তুরভ। স্বকণথয অংরট ওয থােকতআ ঩াকয। ভানুল রে রবক্ষুে ঴কয় 

জন্মায় নারে? গুরফা঴াযকে রতরন ঘমকত ফকরন। 

 

ওআ রদন যাকত গুরফা঴ায ঘফ঱ ঘেঁকদকেন। ঘেকয় না ঘেকয় অংরটরট ঘযকেকেন। অয ঘ঳আ অংরটয জনয অজ 

তাঁকে ঘ ায ফকর ঳কন্দ঴ েযা ঴করা। এ঳ফ বাফকত বাফকত যাত ঘফ঱ গবীয ঴য়। ঘ঱ল যাকত  ুভ অক঳ 

গুরফা঴াকযয। ঩যরদন ঳োকরআ ভনরস্থয েকযন, অংরটরট রফরি েকয ঘদকফন। 

 

অংরট রফরিয র঳দ্ধাকন্তয ঩য ঘথকেআ রফভলথ ঴কয় ঘগকেন গুরফা঴ায। ঘমন প্রাণ঴ীন ঘদ঴। অংরটয ও঩য দরৃষ্ট্ 

঩িকরআ ঘ াকে জর টরভর েকয। এআ অংরটরট ঘমন নীযকফ গুরফা঴াকযয ঳কে েথা ফকর। তাঁকে অকফগতারিত 

েকয। র঳দ্ধান্ত ঄নু঳াকয মথাযীরত এেরট জুকয়রাক঳থয ঘদাোকন মান রতরন। রেন্তু রফরি েযা ঴য় না। অংরটয এে 

঄দৃ঱য ক্ষভতায োকে ঴ায ভাকন ঘ঩কটয ক্ষুধা অয রভথযা ঄঩ফাদ।  

 

রেন্তু এবাকফ ঘফর঱রদন মায়রন। ঘ঳ররনায রনমথারতত ভুে। ঘভকয়য জাভাআকয়য ঘফদভ প্র঴াকযয েফয শুকন অংরটরট 

রফরি েযায  ূিান্ত র঳দ্ধান্ত ঘনন রতরন। দ্রুত েুকট মান ঄ন্নদা ফরণকেয স্বকণথয ঘদাোকন। ঄রবজাত জুকয়রাক঳থ 

঳শু্রী যভণীকদয রবকি তাঁকে বীলণ ঘফভানান রাগরের। তায ঩যও এরগকয় মান। অজ এরট রফরি েযকতআ ঴কফ। 

ঘ াকে বাক঳ ঘ঳ররনায েরুণ ভুে। অফায েেকনা রপ্রয়তভ যরভকজয ভুে।  

 

঄ন্নদা প্রথকভআ জানকত  াআকরন, ঘোথায় ঘ঩কয়কেন এরট? 

 

থভকে মান রতরন। এ অফায ঘেভন েথা। েত ভানুলআ ঘতা এ যেভ েত স্বণথ-গ঴না রফরি েকয, তাঁকদয রে 

এবাকফ রজো঳া েযা ঴য়? ঳ফআ ে঩ার! ঄োকর স্বাভী ভাযা না ঘগকর তাঁয রে এআ ঄ফস্থা ঴কতা। স্বাভীয 

ঘযাজগায ঘতা বাকরাআ রের। ঘফ঱ স্বােকন্দয রের তাকদয ঩রযফায। মা-আ ঘ঴াে ঘদাোরনকে ফরকরন, এআডা 

঄কনে রদন অকগ অভায এে রফকদর঱ বাআকয় রদরের। 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

঄ন্নদা ভাথা ঝাঁরেকয় অংরটরট ভা঩কত ভা঩কত ফরকরন, দাভ ঘফর঱ ঩াকফ না। এআটায় স্বণথ ঘফর঱ নাআ। দাভ  ঳াত 

঴াজায টাো। 

 

঄কনে টাো। গুরফা঴ায ঘবকফরেকরন েত অয ঴কফ,  ায ফা ঩াঁ  ঴াজায। রেন্তু অংরটরট রফরি েযা ঴য়রন। 

যরভকজয ভায়া ভায়াভুে তাঁকে র঳দ্ধান্ত঴ীনতায় ঘ঩ৌঁকে ঘদয়। তেন ঘেন ঘমন ফুেটা তাঁয োরর োরর রাগরের। 

ভনকে ঳ান্ত্বনা রদকত ফযথথ ঴করন গুরফা঴ায। রতরন ফারি রপকয মান।  

 

অংরটয রদকে তাোকরআ গুরফা঴াকযয রপ্রয়তভ যরভকজয েথা ভকন অক঳। গুরফা঴াযকে বীলণ বাকরাফা঳কতন 

যরভজ। এেরট র঳রেঈরযরট ঘোম্পারনকত প্র঴যী র঴ক঳কফ োজ েযকতন রতরন। ভা঳ ঘ঱ল ঴করআ  ে কে নতুন 

ঘনাট।  ায ঴াজায টাো। ঘফ঱ বাকরাবাকফআ  ররের তাঁকদয জীফন। রতন েনযায েত অফদায ঘভটাকত ঴কতা 

যরভজকে। যরভকজয ঳ফ ঳যাযযাআ ‘ভযাকযজ ঘড’ ঩ারন েকযন। এ যেভ দু’এেরট ঄নুষ্ঠাকন দাওয়াত ঘ঩কয় 

঄রপক঳য স্টাপকদয ঳কে রতরনও রগকয়রেকরন। েী ভধুয দৃ঱য! স্বাভী-স্ত্রীকে এফং স্ত্রী-স্বাভীকে ঘেে ভুকে তুকর 

োওয়ান। ঳কে রপ্রয় ভানুকলযাও। ঳ফায ঳কে যরভজও ঘ঳রদন েযতারর রদকয়রেকরন। বীলণ ভজায। 

 

এ঳ফ ঄নুষ্ঠাকন যরভকজয ঳যাযযা তাঁকদয স্ত্রীকদয দারভ দারভ রগপট প্রদান েকযন। যরভজ তা ঘদকেন অয বাকফন 

঳ফ ঱ে, ঳ফ ঳েু, ঳ফ স্বপ্ন ঘমন ফিকরােকদয জনয। যরভজ এ ঳ুে ঘথকে তাঁয ফঈকে ফরিত েযকত  ান না। 

তাআ ইদ ঈ঩রকক্ষ ঳যাযকদয ফের঱঱ রনকয় গুরফা঴াকযয জনয এেরট স্বকণথয অংরট ঘেকনন যরভজ। যরভকজয 

রফকয়য তারযেটা ভকন ঘনআ। গরযফ ভানুকলয জন্ম, রফকয়য তারযে ঳াধাযণত ভকন থাকে না। ঘ঩কটয জ্বারায় ঳ফ 

বুকর মান তাঁযা। তকফ যরভকজয এতটুেু ভকন অকে, শ্রাফণ ভাক঳য এে শুিফাকয রফকয় ঴কয়রের যরভজ ও 

গুরফা঴াকযয। গ্রাকভয এে ভ঳রজকদ েকয়েজন ঘরাকেয ঳াভকন আ঳রাভ ধকভথয রনয়কভ রফকয় ঴কয়রের তাঁকদয। 

 

ঘবকফ ঘবকফ ভাথায  ুর না ঘটকন শ্রাফণ ভাক঳য এে শুিফাকযয যাকত গুরফা঴াযকে ওআ অংরটরট রগপট েকযন 

যরভজ। অ঴! ঘ঳ যাকত েী অনন্দ। গুরফা঴ায ঘতা েুর঱কত টরভর। ভায়া ভায়া ঴ার঳ রদকয় ফকররেকরন, এত 

টযাো তুরভ েয  েযরা! 

 

যরভজ ফকররেকরন, হুঁ েযরাভ। অভায ঘ঳ানাফঈকয়য রাআগা েরুভ না ঘতা োয রাআগা েরুভ। এআডা ঄আকরা 

অভায বাকরাফা঳ায এেটা র হ্নভাত্র। ঩াযকর ঘতা ঘতাভাকয অয েত রেেুআ রদতাভ। 

 

গুরফা঴ায রভরট রভরট ঴াক঳ন। 

 

এ ঴ার঳ অয ঘফর঱রদন স্থায়ী ঴য়রন গুরফা঴াকযয। ঴োৎ এেরদন ভাঝযাকত দযজায় নে েকযন যরভকজয ঳঴েভথী 

যর঴ভ। েী ঴আকে? জানকত  ান গুরফা঴ায। যরভকজয ফকুে প্র ণ্ড ফযথা। এক্ষুরন ডাক্তাকযয োকে রনকত ঴কফ।   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

ফুেটা ঘেঁক঩ ওকে গুরফা঴াকযয। ফি ঘভকয়টাকে ঳কে রনকয় দ্রুত ঩া ফািান। না। ঘ঱ল যক্ষা ঴য়রন। ঩রথভকধযআ 

প্র ণ্ড ফযথায় যরভজ  কর মান না ঘপযায ঘদক঱। অো঱-ফাতা঳ ঘমন তেন স্তব্ধ গুরফা঴াকযয োন্নায়। 

 

এ঳ফআ এেন স্মৃরত। ঳মূথ তেন ভাথায ও঩য তা রদকে।  গুরফা঴ায অজ রবকক্ষ েযকত মানরন। ভনটা বাকরা 

ঘনআ। অংরটয জনয। ঘম ঘভকয়য ঳ুকেয জনয অংরট রফরি েযকফন, তায জনযও ফুকেয ঘবতয  া঩া এেটা েষ্ট্ 

঄নুবফ েযকেন গুরফা঴ায। ভকন ঴কে, তাঁয ঘভকয়য ঘোকনা রফ঩দ। এযআ ভকধয ফাআকয ঘথকে ঩াক঱য ফারিয ভধু 

ডাকে... েী ঘগা ফুরি ফাআকত অকো রন? 

 

ফাঁ঱ রদকয় অটোকনা রটকনয দযজা েুরকত েুরকত গুরফা঴ায জানকত  ান, েী ঘয ভধু ডােরর েযা?  

 

ভধুয ভুকে েফযটা শুকন থভকে মান গুরফা঴ায। না। রতরন োঁকদন না। রস্থয দাঁরিকয় থাকেন। তাঁয ঘ াকে বাক঳ 

ঘ঳ররনাকে ঘ঩টাকে তায স্বাভী। ঘ঳ ফযফ঳া েযকফ। তাআ গুরফা঴াকযয ফ঳তরবকট রফরি েকয টাো ঘনওয়ায জনয 

 া঩ রদরের। ঘ঳ররনা ঄঳ম্মরত জানায়। এ  টনাকে ঘেন্দ্র েকযআ ফাগরফতণ্ডায এে঩মথাকয় ঘ঳ররনাকে ঘফদভ 

প্র঴ায েকযরেকরন তাঁয স্বাভী। ঘ঳ররনা এেন ঴া঳঩াতাকর। ঴োং ঘমন বূেকম্পয ভকতা ঩ৃরথফী োঁ঩ান গুরফা঴ায।  

 

ভাআয়াকয, তুয ঳কুেয রাআগা জান েুযফান রদয়াভ। তুয ফাক঩য ঘদওয়া অংরড, এআ ফারি ঳ফ রফরি েআযা 

রদয়াভ...। 



 

 

 

 

 

আভায স্ত্রী ভা ঴য়েয়ছ 

বফন আযপান 

 

 

এই ততা ত঳বদয়নয কথা। ঳ভেটা বছর ২০০৬ ঳ায়রয ভাচচ ভায়঳য দুই তাবযখ। ত঳বদন তফ঱ বা঩঳া গযভ 

অনুবূত ঴বির। আভায ঘয়যয পযানটাও তমন তাভা঱া কযবছর। ঘুযবছর বিকই, বকন্তু পযায়নয তম কাজ অথচাৎ 

঱যীয িান্ডা কযা, তা ঴বির না। শুধু অদু্ভত এক ধযয়নয ঱ব্দ ঴বির। ঳ান্ত্বনা ফরয়ত ওইটুকুই। ঴িাৎ গবীয 

যায়ত বফদুযৎ উধাও। এ তমন ভড়ায উ঩য খাড়ঁায ঘা। ঱যীয়য ঘাভ জয়ভ তা ঱ীয়তয ব঱ব঱য বফনু্দয ভয়তা টরভর 

কযবছর। বীলণ অস্ববি ঴বির।  

 

একটু ঴য়রও এই অস্ববি তথয়ক ফাঁচায জনয ঴াত঩াখায ফাতা঳ বনবিরাভ। আভায ঩ায়঱ শুয়ে বছর আভায স্ত্রী। 

ভায়ঝ ভয়ধয তায বদয়কও ঩াখাটা তঘাযাবিরাভ। ও ঴িাৎ তখয়঩ তগর, তুবভ আ঳য়রই ঩ালাণ। ফাতা঳টাও তজায়য 

বদয়ত জায়না না। ফয়রই স্ত্রী কান্না জুয়ড় বদর।  

 

তায এ রূ঩ আয়েয়঩ অফ঱য আভায খাযা঩ রাগর না। আ঴ায়য তফচাযা! নে ভায়঳য দ্ইু মভজ ঳ন্তানয়ক গয়বচ 

বনয়ে বা঩঳া গযয়ভ ছটপট কযবছর। আবভও গযয়ভ ঴া঩ঁাবিরাভ, বকন্তু স্ত্রীয তবতয়যয অবিযতায বফনু্দভাত্রও 

তমন আভায়ক স্প঱চ কযয়ত ঩াযবছর না। ফযং ওয অবিযতা আভায়ক ফযাকুর কয়য তুরবছর।  এয কাযণ অফ঱য 

স্পষ্ট। আভায়দয বছর বায়রারাগা আয বায়রাফা঳ায বফয়ে। তায ও঩য আবভ বনয়জ ওয়ক ঩ছন্দ কয়যবছরাভ।  

 

এ যকভ ঩বযবিবতয়ত আবভ ওয ভাথাে ঩যভ ভভতাে ঴াত তফারায়ত তফারায়ত প্রশ্ন কযরাভ, খুফ খাযা঩ রাগয়ছ?  

 

ও ক঩ট অববভায়নয ঳ুয়য ফরর, ধযয়ফ না তুবভ আভায়ক। ঘুভাও। তকউ আভায়ক ফুঝয়ত চাও না। আভায কী তম 

মন্ত্রণা। আজ আভায ভা মবদ তফঁয়চ থাকত।  

 

কথাগুয়রা ফয়র ও আফায কাঁদয়ত শুরু কয়য বদর।  

 

বনয়জয়ক আভায অ঳঴ায়েয ভয়তা ভয়ন ঴য়রা। অয়নক ততালায়ভাদ কয়য ওয কান্না থাভারাভ। বকন্তু ওয 

ভাতৃত্বকারীন তম মন্ত্রণা, তা ঴েয়তা আবভ বকবিৎ ঩বযভাণও অনুবফ কযয়ত ঩াযবছরাভ না। ফা঳াে ভব঴রা 

ফরয়ত আভায স্ত্রী ছাড়া আয তকউ বছর না। ওয ভা ভৃত, তফান তনই। আয আভযা বনয়জ বনয়জ বফয়ে কয়য 

আরাদা থাকায পয়র আভাযও বনকট আত্নীে ফরয়ত তকউ কায়ছ বছর না।  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

খুফ তচষ্টা কযবছরাভ বনয়জয়ক ঳াভয়র যাখয়ত। বকন্তু ভানুল ততা। তাই ওয অবিযতা আয তচঁচায়ভবচ ভায়ঝভয়ধয 

আভায প্রচণ্ড বফযবিয কাযণ ঴য়ে দাড়ঁাবির। আ঳য়র ও চাইবছর আভায়ক অফরম্বন কয়য একটু বায়রা রাগায 

঩য঱ ত঩য়ত। একটু বনবচযতা ত঩য়ত। বকন্তু আভায এয়রায়ভয়রা ভন ঩বযবিবতটা ঳াভার তদওোয ভয়তা ময়থষ্ট 

঩বয঩ক্ব বছর না। ফযং ধধয়মচয ঳ীভা তবয়ঙ ভয়ন ঴বির, একটু ধভক বদই ওয়ক, এফায একটু থায়ভা বিজ। কার 

আভায অবপ঳ আয়ছ।  

 

বকন্তু ভয়নয কথা ভয়নই যয়ে তগর। এতটা বনষ্ঠুয আবভ কখয়নাই ঴েয়তা ঴য়ত ঩াযফ না। তাই কথাগুয়রাও আয 

ফরা ঴য়রা না। তা ছাড়া আবভ ছাড়া ওয তম আয তকউ তনই। আয মন্ত্রণাটা ততা ওযই তফব঱। অন্তত এটা তবয়ফই 

আবভ োন্ত ঴রাভ। দু’এক করভ তরখা঩ড়া ব঱য়খবছরাভ ফয়র ভয়ন ঩ড়র ত঳ই তছাটয়ফরাে ত঱খা কবফতায 

অং঱বফয়঱ল, ‘বচয঳ুখী জন ভ্রয়ভ বক কখন, ফযবথত ফযথা ফুবঝয়ত বক ঩ায়য....‛ 

 

স্ত্রীয প্রবত ঳ৃবষ্টকতচায অ঩ায কৃ঩া আয য঴ভত বছর। তময়঴তু আবভ ছাড়া ওয আয আ঩ন ফরয়ত তকউ বছর না , 

তাই ওয ফযথায ভভচটা আভায়ক বকবিৎ তফাঝায়নায জনযই ঴েয়তা আভায ঴াটঁুয ও঩য়যয ভাং঳য়঩ব঱য়ত একবট 

তপাড়ঁা ঴য়রা। আবভ না ফুয়ঝ চুরবকয়ে অফিা আযও বোফ঴ কয়য তপররাভ। অ঳঴য ফযথাে বচৎ ঴য়ে শুয়ত 

঩াযতাভ না। ফযথায তীব্রতাে কান্না ত঩য়রও বনয়জয়ক ঳াভয়র যাখতাভ। স্ত্রী তকাথা তথয়ক তমন ঔলবধ গায়ছয 

঩াতা ঳ংগ্র঴ কয়য তা ঩াটাে তফয়ট এক যকয়ভয ওলুধ বফয়কয়রই ফাবনয়ে  তযয়খবছর। এখন আবভ ফযথা অনুবফ 

কযবছ। আভায নড়াচড়ায ধযয়ন আবভ ফযবথত ত঳ উ঩রবি কয়য ত঳ই ফাটা ওলুধ আভায েতিায়নয চায঩ায়঱ 

তরয়ে বদর। তায়ত আবভ আযাভ অনুবফ কযয়ত রাগরাভ। বজয়ে঳ কযরাভ, ততাভায ফযথা ফুবঝ এয তচয়েও 

তফব঱?  

 

ও আভায প্রশ্ন শুয়ন উচ্চস্বয়য কান্নাে তবয়ঙ ঩ড়র। কান্নাজবড়ত কয়েই ফরর, না আভায বকয়঳য ফযথা। তুবভ ততা 

আভায ঩ায়঱ই আছ।  

 

কথাগুয়রা ফরয়ত ফরয়ত ও আভায ফুয়ক ভাথা যাখর। আবভও ওয ভাথাে ঩যভ ভভতাে আরয়তা ঴াত 

ফুরাবিরাভ। ঴িাৎ বকছু ফুয়ঝ ওিায আয়গই ও ‘আল্লায়য’ ফয়র বীলণ ফযথাে তভাচড় বদয়ে উির। ঘটনায 

আকবিকতাে আবভ ঴তবম্ব। ভয়ন ঴বির, আভায ফুয়কয ঳ফকবট ঴াড় তবয়ঙ এক জােগাে জয়ড়া ঴য়ে তগর। 

আভায তচাখ বদয়ে ঩াবন নে, তমন যি ঝয়য ঩ড়য়ফ। ওয বক ঴য়রা আবভ বকছুই ফুয়ঝ উিয়ত ঩াযবছরাভ না।  

 

বচৎকায-তচঁচায়ভবচ শুয়ন ঩ায়঱য ফাবড় তথয়ক একজন ছুয়ট এয়রা। দুজয়ন ধয়য তাৎেবণক আফাব঳ক ঴া঳঩াতায়র 

বনয়ে তগরাভ। আযএভও দ্রুত অযাম্বুয়রয়েয ফযফিা কয়য ব঳এভএইচ তযপায কয়য বদর। আবভ বদয়঱঴াযা ঴য়ে 

঩ড়রাভ। ঳য়ে কী তনই, কী আয়ছ, কী কযফ বকছুই ফুয়ঝ উিয়ত ঩াযবছরাভ না। ত঳ই বদনই প্রথভ উ঩রবি 

কযয়ত ঩াযরাভ, এই বফ঱ার ঩ৃবথফীয়ত আবভ আ঳য়র খুফই একা। 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

অযাম্বুয়রয়েয তফয়ে শুয়ে তথয়ক স্ত্রী আভায কায়ছ জানয়ত চাইর, আবভ মবদ ভয়য মাই, ততাভায়ক তক তদখয়ফ? 

 

তায এভন কথাে আভায ফুকটা তভাচড় বদয়ে উির। অফাক ঴রাভ, মাঁয বনয়জয অফিা এতটা ঳বেন, ত঳ বক না 

আভায়ক বনয়ে বচবন্তত। কতটা বায়রাফা঳া থাকয়র এভন প্রশ্ন কযা মাে? 

 

তচায়খ আভায জর টরভর কযবছর। ফুয়কয তবতয তমন একবট বফ঱ার কয়ষ্টয ঩াথয জােগা কয়য বনর। তম ঩াথয 

কাউয়ক তদখায়না মাে না, আফায ফয়ে তফড়ায়নাও মাে না। আবভ ত঳ই কয়ষ্টয কথা তায়ক ফরয়ত ঩াযরাভ না। 

বকছু বকছু কষ্ট আ঳য়র কাউয়ক তদখায়ত তনই। শুধু নীযয়ফ তচায়খয জর তপরয়ত রাগরাভ। তা ছাড়া ভয়ন ঳ং঱ে 

বছর ও মবদ ঳া঴঳ ঴াবযয়ে তপয়র?  

 

আবভ ওয়ক ঳া঴঳ তদওোয জনয ফররাভ, ততাভায বকছুই ঴য়ফ না। তুবভ ভা ঴য়ফ। আভায়দয ঘয আয়রাবকত 

঴য়ফ। তদখ, তখন আয আভযা একা থাকফ না। ঳ন্তায়নয করকাকবরয়ত ঘযটা কানাে কানাে ঩ূণচ ঴য়ফ।  

 

স্ত্রী বকছুটা আ঴ত স্বয়য জানয়ত চাইর, আবভ বক ভা োক শুনয়ত ঩াযফ? ভয়ন ঴ে আবভ আয ফাঁচফ না।  

 

ওয কথায উত্তয বদয়ত না বদয়তই অযাম্বুয়রে ব঳এভএইয়চয তগয়ট চয়র এর। একজন তস্প঱াবরস্ট গাবড়য ঳াভয়ন 

চয়র এয়রন। ব঳স্টাযয়ক দ্রুত ব঳জায়যয ফযফিা কযয়ত ফয়র আভায়ক ফরয়রন যি ঳ংগ্র঴ কযয়ত। তায঩য তাযা 

আভায স্ত্রীয়ক আভায কাছ তথয়ক বনয়ে তগয়রন। মাওোয ঳ভে ও আভায বদয়ক পযার পযার কয়য অ঳঴ায়েয 

ভয়তা তাবকয়ে যইর। আভায তবতয তখন কী তথয়ক কী ঴য়ে তগর জাবন না। ও আভায তচায়খয আড়ার ঴ওোয 

঩য়যই বনয়জয়ক আয ধয়য যাখয়ত ঩াযরাভ না। এতেয়ণয জভায়না তভঘ তমন এফায শ্রাফণ ধাযাে ফলচণ ঴য়ত 

রাগর। হু হু কয়য তকঁয়দ উিরাভ। তফ঱ বকছুেণ ঩য ভনটা একটু ঴ারকা ঴য়রা।  

 

যয়িয প্রয়োজয়নয কথা আবভ তপান কয়য আভায অবপয়঳ জাবনয়ে বদরাভ। ফাবড়য়ত তকউ আভায ঳য়ে কথা 

ফয়র না। কাযণ আবভ বফয়েয ঩য তথয়কই কাযও ঳য়ে তমাগায়মাগ যাবখবন। অনয তকায়না কাযয়ণ নে, রজ্জাে। 

বকন্তু ত঳বদয়নয ত঳ই ঩বযবিবতয়ত ঳ফ তমন বুয়র তগরাভ। ভায়ক তপান কয়য কান্নাজবড়ত কয়ে ফররাভ, ভা আজ 

বরব঩য (আভায স্ত্রীয নাভ) ব঳জায ঴য়ফ। যি রাগয়ফ। মভজ তছয়র, জাবন না ফাঁচয়ফ বক না।  

 

কথাগুয়রা ফয়রই তপান তযয়খ বদরাভ। বনয়জয়ক উদ্ভ্রায়ন্তয ভয়তা রাগবছর। ঘণ্টা খায়নক এয়কয ঩য এক 

ব঳গায়যট টানয়ত রাগরাভ। বফফাব঴ত জীফয়নয ঳ুয়খয তছাট তছাট অয়নক িৃবত এয়রায়ভয়রাবায়ফ ভয়ন এয়঳ ববড় 

কযয়ত রাগর। একজন ঩ুরুয়লয জীফয়ন তায স্ত্রী তম কত গুরুত্ব ফ঴ন কয়য, তা ফুঝয়ত ঩াযবছরাভ। এযই ভয়ধয 

অবপয়঳য বতনজন ঳঴কভচী এয়঳ জানার, যি জভা বদয়ে এয়঳বছ। বচন্তা কয়যা না। ব঳জায ঴য়ফ।  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

শুয়ন ঳঴কভচীয়দয প্রবত কৃতেতাে ভনটা বয়য উির। আ঳য়র ত঳নাফাব঴নীয়ত ‘঳কয়রয তয়য ঳কয়র তভাযা, 

প্রয়তযয়ক তভাযা ঩য়যয তয়য’ ঳ফচদা এই নীবত প্রচবরত। চাওো ভাত্রই ঳ফ তমন ভু঴ূয়তচয ভয়ধযই বভয়র মাে।  

 

আভায়ক অফাক কয়য বদয়ে বকছুেয়ণয ভয়ধযই ঴া঳঩াতায়র আভায ভা-ফাফা, বাই-তফান, আত্মীেস্বজন ঳ফাই 

চয়র এর। ভা জানয়ত চাইর, আভায তফৌভা তকাথাে? আবভ যি বদয়ে এয়঳বছ।  

 

ভায়েয ভুয়খ এভন কথা শুয়ন বায়রা রাগাে আভায তচাখ দুইটা তমন আফায ববয়জ উির। 

ব঳জায়যয প্রস্তুবত ঳ম্পন্ন। ত঱লফায়যয ভয়তা আবভ স্ত্রীয ঳য়ে ঳াোৎ কযরাভ। আবভ ওয়ক আয বক ঳ান্ত্বনা তদফ, 

উয়টা ও আভায়ক ঳ান্ত্বনা বদয়ে ফরর, বচন্তা কয়যা না। ঳ফ ঳ভে বনয়জয বদয়ক তখোর তযখ। আয আভায 

঳ন্তানয়দয তদয়খা। জাবন, ততাভায কষ্ট ঴য়ফ। তফু তচষ্টা কয়যা ওয়দয ভানুল কযয়ত।  

 

আবভ বকছু ফরয়ত চাইরাভ। বকন্তু ঩াযরাভ না। োিায়যয অনুয়যায়ধ আভায়ক ফাইয়য তময়ত ঴য়রা।  

 

এয঩য শুরু ঴য়রা প্রতীোয এক দীঘচ প্র঴য। ওয়েবটংরুয়ভ ঳ফাই অবিয। আভায তবতয়য তমন বাংচুয শুরু ঴য়ে 

তগর। জীফয়নয ঳ফ তনক কায়জয কথা বাফয়ত রাগরাভ। শুধু বফবনভয়ে স্ত্রীয জনয ঩ানা঴ চাইরাভ। ঴িাৎ তবতয়য 

কাভড় বদয়ে উির। ঳াদা গ্লায়঳ বনবভচত তদোর দ্বাযা ওবট তথয়ক োিাযয়ক তফবযয়ে আ঳য়ত তদবখ। তদোরবট ঱ব্দ 

প্র‚প বফধাে নফজাতয়কয কান্নায ঱ব্দ শুনয়ত ত঩রাভ না। ভয়ন বে ঢুয়ক তগর। আবভ বক ঳ফ ঴াযারাভ? এভবন 

঳ভে বচযকাবিেত ত঳ই খফযবট ত঩রাভ। আভায স্ত্রী ভা ঴য়েয়ছ! না঳চযা ওবট তথয়ক দুবট চায়ঁদয ভয়তা তছয়র 

তফয কয়য বনয়ে এর। আভায ভা ওয়দয তকায়র বনয়ে কাঁদয়ত কাঁদয়ত ফরয়ত রাগর, আবভ দাবদ ঴য়েবছ।  

আবভ তদৌয়ড় স্ত্রীয কায়ছ তগরাভ। ওয তখন োন বছর না। োিায ফরয়রন, ঳ুি আয়ছ। ঱ব্দ কযয়ফন না। ফাইয়য 

বগয়ে অয়঩ো করুন।  

আভায ভন ভানবছর না। তাই ঱ব্দ না কযায ওোদা কয়য োিাযয়ক অনুয়যাধ কয়য আবভ ওয ঩ায়঱ দাবঁড়য়ে 

যইরাভ। ওয মখন োন বপযর, তখন তমন আবভ প্রাণ বপয়য ত঩রাভ। বকন্তু ও তকায়না কথা ফরয়ত ঩াযবছর না। 

আভায়ক ই঱াযাে তফাঝায়ত চাইর, তুবভ ফাফা ঴য়েছ।  

আবভ ফররাভ, না, তুবভ ভা ঴য়েছ।  

ও আভায কথাে ভুচবক ঴া঳র। ত঳ই ঴াব঳ এতটাই বায়রা রাগায আয এতটাই বনভচর বছর তম, তৎেণাৎ আভায 

ভয়ন ঴য়রা, ঩ৃবথফীয়ত এয তচয়ে ঳ুয়খয অনুবূবত আয বকছুয়তই ঴য়ত ঩ায়য না। বকছুয়তই না। 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

িৃবতচাযণা 

দুই যাজাকায়যয ঱াবি 

নাব঳য আ঴য়ভদ কাফুর 

 

 

যাজাকায, আরফদয ও আর঱াভ঳য়দয ঩শুয ঳য়ে তুরনা কযয়র ওই জন্তুগুয়রায প্রবত অবফচায কযা ঴য়ফ। 

তকায়না ঩শুই অনয একবট ঩শুয়ক ধলচণ কয়য না, ঴তযা বকংফা তায ঱াবন্ত বফনষ্ট কয়য না। অথচ ’৭১ ঳ায়র 

঩াবকিাবন ঴ানাদায ফাব঴নী ও তায়দয এয়দ঱ীে তদা঳যযা ঱াবন্তবপ্রে বনযী঴ ভানুলয়ক বফনা কাযয়ণ ঴তযা কয়যয়ছ, 

ধলচণ কয়যয়ছ। ব঱শু তথয়ক শুরু কয়য ফৃদ্ধাযা ঩মচন্ত ওয়দয রার঳ায ব঱কায ঴য়েয়ছ। ওযা ভানুয়লয ঳াজায়না 

঳ং঳ায রুট঩াট ত঱য়ল আগুন রাবগয়ে উল্লা঳ কয়যয়ছ। এ কাযয়ণ ওয়দয ঩শুয ঳য়ে তুরনা কযা চয়র না। 

যাজাকাযযা ঩শুয তচয়েও অধভ। ওয়দয ঩শুয ঳য়ে তুরনা কযয়র ঩শুয়দয অ঩ভান কযা ঴ে। 

 

স্বাধীনতামুয়দ্ধ ৩০ রাখ  তরাক ঱঴ীদ ঴য়েয়ছ। দুই রাখ ভা-তফানয়ক ধলচণ কযা ঴য়েয়ছ। কত ঳াজায়না ঳ং঳ায 

আগুয়ন ঩ুয়ড় ছাযখায ঴য়েয়ছ ত঳ ব঴঳াফ আভায়দয জানা তনই। নাযকীে এই ঴তযামে ও ভানফতাবফয়যাধী 

অ঩যায়ধ ঴ানাদায ফাব঴নীয়ক প্রতযে ও ঩য়যােবায়ফ ঳঴য়মাবগতা কয়যয়ছ তায়দয এয়দ঱ীে তদা঳য যাজাকায, 

আরফদয ও আর঱াভ঳ ফাব঴নী। এই বতনবট ফাব঴নীয তনতৃত্ব বদয়েয়ছন জাভাোয়ত ই঳রাভীয ঱ীলচিানীে 

তনতাযা। তগারাভ আমভ, ভবতউয য঴ভান বনজাভী, আফদুর কায়দয তভাল্লা, ঳ারাউবিন কায়দয তচৌধুযী, 

তদরাওোয ত঴া঳াইন ঳াঈদী, কাভরুজ্জাভান঳঴ অয়নক জাভাোত তনতা এই গণ঴তযায ঳য়ে প্রতযেবায়ফ জবড়ত 

বছর। 

 

আভযা ভয়ন কবয, স্বাধীনতায চবল্ল঱ ফছয়যও যাজাকাযয়দয বফচায ঴েবন। ফেফনু্ধ ঳যকায়যয ঳ভে দারার 

আইয়ন অয়নক যাজাকায তজর তখয়টয়ছ। তয়ফ যাঘফয়ফাোরযা ত঳ ঳ভে আত্ময়গা঩ন কয়য যো ত঩য়রও আজ 

তাযা বফচায়যয ঳মু্মখীন। এ ছাড়া স্বাধীনতায ঩য঩য অয়নক যাজাকায়যয তাৎেবণক বফচায ঴য়েয়ছ। তদয়঱য 

বফববন্ন এরাকাে বফেুি ভানুল ও ভুবিয়মাদ্ধাযা ওয়দয ঱াবি বদয়েয়ছ। ’৭১-এয ১৬ বেয়঳ম্বয দুই যাজাকায়যয 

বফচায প্রতযে কযায ত঳ৌবাগযফানয়দয একজন আবভ, মা  আজও আভায িৃবতয়ত অভবরন।  

 

তৎকারীন ফবয঱ার তজরায দবেণািরীে থানা ভিফাবড়ো। ভিফাবড়োয ঩ূফচ , ঩বিভ ও দবেণ বদক তথয়ক 

নদীয়ফবষ্টত। দবেয়ণয নদীয ও঩ায়য ঳ুন্দযফন। ঳ুন্দযফয়নয গবীয়য বছর ভুবিয়মাদ্ধায়দয কযাম্প। তভজয 

বজোউবিন ঳ুন্দযফন এরাকাে ভুবিয়মাদ্ধায়দয ঳ংগবিত কয়যবছয়রন। ইিা কযয়র ভুবিয়মাদ্ধাযা খুফ ঳঴য়জই 

ভিফাবড়োয বনেন্ত্রণ বনয়ত ঩াযত। বনেন্ত্রণ বনয়ত তগয়র ঳াধাযণ ভানুল তফব঱ ঴তা঴ত ঴ওোয আ঱ঙ্কা বছর।  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

কাযণ, থানায চাযবদয়কই ঳াধাযণ ভানুয়লয ফ঳ফা঳, মায জনয স্বাধীনতায নে ভা঳ই ভিফাবড়োয বনেন্ত্রণ বছর 

যাজাকাযয়দয ঴ায়ত। ঘাতক আফদুর জব্বায ইবিবনোয়যয (ত঳ক্টয কভান্ডায঳ তপাযায়ভয ৫০ যাজাকায়যয 

তাবরকায ৪১ নম্বয়য মায নাভ যয়েয়ছ) বনয়দচয়঱ এ ঳ভে ঢাকা বফশ্ববফদযারয়েয তভধাফী ছাত্র গণ঩বত ঴ারদায঳঴ 

অ঳ংখয ভানুলয়ক গুবর ও জফাই কয়য ঴তযা কয়যয়ছ কুখযাত যাজাকায ত঴ভায়েত ঳ুবপ। ঳ুন্নবত তরফা঳ ঩যা এই 

তরাকবটয়ক তদখয়র এরাকায ব঱শুযা ঩মচন্ত আঁতয়ক উিত। 

 

১৯৭১ ঳ায়র আবভ তখন ক্লা঳ ত঳য়বয়নয ছাত্র। অবনিা ঳য়েও স্কুয়র তময়ত ঴য়তা আভায়দয। না তগয়র 

যাজাকাযযা ফাবড় তথয়ক ছাত্রয়দয ধয়য আনত এফং অবববাফকয়দয ও঩য বনমচাতন কযত। একবদন ইংয়যবজ 

ব঱েক তভা঱াযযপ ঳যায আভায ও঩য খুফ অনযাে কয়যবছয়রন। স্কুয়র অযায়঳ম্ববরয়ত জাতীে ঳ংগীত ‘঩াক঳ায 

জবভন’ গাওো ঴য়তা। আবভ রাইয়ন দাবঁড়য়ে ভুখ ফুয়জ বছরাভ, অনয কাযও ঳য়ে কে বভরাবিরাভ না। আভায়ক 

এ অফিা তদয়খ আভায ওই ব঱েক এয়঳ আভায গায়র প্রচণ্ড থাপ্পয তভয়যবছয়রন। ফয়রবছয়রন, ‘জাতীে ঳ংগীত 

গা঳ না তকন?’ আবভ উত্তয বদইবন। শুধু ভুখ ফুয়জ ঳঴য কয়যবছরাভ। আভায এ অফিা তদয়খ বতবন আয বকছু না 

ফয়র চয়র বগয়েবছয়রন। এয঩য তথয়ক মতফায ‘আভায ত঳ানায ফাংরা’ গাই অথফা শুবন, ততফাযই ঩াবকিায়নয 

জাতীে ঳ংগীত না গাওোয জনয আভায ঱াবি ঩াওোয কথা ভয়ন ঩য়ড়। একাত্তয়যয বদনগুয়রায কথা ভয়ন 

঩য়ড়। ওই ব঱েয়কয কথা ভয়ন ঩য়ড়, বমবন আভায শ্রদ্ধা ঴াবযয়েবছয়রন। 

 

ভিফাবড়োয ফযাংক঩াড়াে আভায ফা঳া ঴ওোে প্রাে প্রবতবদনই আবভ যাজাকায ত঴ভায়েত ঳ুবপয ভুয়খাভুবখ 

঴য়েবছ। মতফায তায়ক তদয়খবছ, ততফায আবভ ভৃতুযয প্র঴য গুয়নবছ। ওই যাজাকাযয়ক তদখয়র আভায ভুখ 

শুবকয়ে তমত। ঩া চরয়ত চাইত না। ভয়ন ঴য়তা, এখনই ফুবঝ আভায়ক গুবর কয়য ভাযা ঴য়ফ! 

 

কাযণ এই যাজাকায কযয়ত ঩ায়য না এভন বকছুই বছর না। আভায বপ্রে কুকুযটায়ক ওই যাজাকায গুবর কয়য 

঴তযা কয়যয়ছ। কুকুযটা আভায়ক স্কুয়রয একটা বনবদচষ্ট ঩থ এবগয়ে বদত। আফায বফয়কর ঩াচঁটাে মখন ফা঳াে 

বপযতাভ, তখন তদখতাভ কুকুযবট ওই জােগাে আভায জনয অয়঩ো কযয়ছ। ভায়ক বজয়ে঳ কয়য তজয়নবছ, 

আবভ স্কুয়র চয়র তগয়র কুকুযবট ফা঳াে বপয়য আ঳ত। আফায আ঳ায ঳ভে বিক বনবদচষ্ট জােগাে আভায জনয 

অয়঩ো কযত। আভায ত঳ই বপ্রে কুকুবটয়ক ওই যাজাকায ত঴ভায়েত ঳ুবপ গুবর কয়য তভয়যয়ছ। এ কুকুযবটয 

উয়ল্লখ আয়ছ আভায তছাট বাই জব঴রুর ই঳রায়ভয ‘কুো঱া ঢাকা বদন’ ভুবিময়ুদ্ধয উ঩নযায়঳।  

 

বেয়঳ম্বয়যয ৩ তাবযয়খ বাযত ফাংরায়দ঱য়ক স্বীকৃবত তদওোয ঩য ফাফা ফরবছয়রন, ভুবিয়মাদ্ধাযা তময়কায়না 

঳ভে থানা আক্রভণ কযয়ত ঩ায়য। তা঴য়র আভযা পাোবযং তযয়িয ভয়ধয ঩য়ড় মাফ। এই বয়ে আভযা গ্রায়ভয 

ফাবড়য়ত চয়র বগয়েবছরাভ। ভিফাবড়ো তথয়ক ঩াচঁ বকয়রাবভটায দূয়য আভায়দয গ্রায়ভয ফাবড়।  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

গ্রায়ভয ফাবড়য়ত ফয়঳ আভযা বফবফব঳ ও স্বাধীন ফাংরা তফতায তকয়েয অনুষ্ঠান শুনতাভ। বেয়঳ম্বয়যয প্রথভ ঳প্তা঴ 

তথয়কই তযবেও ঳ংফায়দয ভাধযয়ভ আক্রভয়ণ ঩াবকিাবন ত঳নায়দয বদয়঱঴াযা ঴ওোয খফয জানয়ত ঩াযতাভ। 

তলায়রাই বেয়঳ম্বয ঳কার ঳ায়ড় ছেটায ঳ংফায়দ ফাংরায়দ঱ ঱ত্রু  ভুি ঴ওোয খফয জানায ঳য়ে ঳য়ে আভযা 

ভিফাবড়োয উয়িয়঱ যওনা ঴রাভ। ত঳বদন ফাফায ঴াত ধয়য গ্রায়ভয তভয়িা঩থ ভাবড়য়ে ঩াচঁ বকয়রাবভটায ঩থ খুফ 

দ্রুত ঩ায ঴য়েবছরাভ। আ঳ায ঩য়থ আভায়দয ঳য়ে গ্রায়ভয আযও বকছু তরাক বছর। ত঳বদন ঳ফায ভুয়খ তম 

আনন্দ, তম উল্লা঳ রে কয়যবছরাভ, ধীয়য ধীয়য তা ম্লান ঴য়ে মাে প্রতযা঱া আয প্রাবপ্তয ভয়ধয বফযাট ঩াথচকয 

঳ৃবষ্টয জনয। বফয়঱ল কয়য ফেফনু্ধ ঳঩বযফায়য বন঴ত ঴ওোয ঩য যাজাকাযযা আফায যাজননবতকবায়ফ প্রবতবষ্ঠত 

঴য়র ঳াধাযণ ভানুয়লয স্বপ্ন তবয়ঙ তময়ত শুরু কয়য।  

 

঳কার ঳ায়ড় ঳াতটায ভয়ধয আভযা ভিফাবড়ো ফাজায়য উ঩বিত ঴রাভ। এয়঳ তদবখ আভায়দয তদবয ঴য়ে তগয়ছ। 

঴াজায ঴াজায জয়ড়া ঴য়েয়ছ ফাজায়য, জে ফাংরা তলাগান বদয়ি তাযা। ভুবিয়মাদ্ধায়দয তাযা উৎ঳ুক দৃবষ্টয়ত 

তদখয়ছ। এ-ওয ঳য়ে তকারাকুবর কযয়ছ। ত঳ এক আনন্দঘন বদন, মা তকায়না বদনই তবায়রায নে। 

 

ভিফাবড়োয যাজাকাযযা আত্ম঳ভ঩চণ কয়যবছর। তাযা তবয়ফবছর, আত্ম঳ভ঩চণ কযয়র তায়দয তকউ বকছু ফরয়ফ 

না। অফাক কযায বফলে ঴য়রা, যাজাকায ত঴ভায়েত ঳ুবপ ত঳ই ঴াজায ঴াজায ভানুয়লয ভয়ধয ঘুয়য তফড়াবির। 

঩যয়ন তায দীঘচ আরখাল্লা। ভাথাে টুব঩। ঩ান বচফুবির! ঴িাৎ ত঳ই ববয়ড়য ভয়ধয তক তমন ফয়র উির ‘এই ততা 

ততা ত঴ভায়েত ঳ুবপ!’ এ কথা ফরায ঳য়ে ঳য়ে ঳াধাযণ ভানুল কুখযাত যাজাকায ত঴ভায়েত ঳ুবপয়ক চয-ঘুবল ও 

রাবথ বদয়ে ভাবটয়ত তপয়র তদে। দু-এক বভবনয়টয ভয়ধয ভানুয়লয ঩ায়েয বনয়চ ব঩ষ্ট ঴য়ে ভাযা মাে কুখযাত 

যাজাকায ত঴ভায়েত ঳ুবপ! 

এয঩য যাজাকাযযা ঩ারায়ত শুরু কয়য। বকন্তু অয়নয়কই ধযা ঩য়ড় মাে। ত঴ভায়েত ঳ুবপ ভাযা মাওোয বদন 

বফয়কয়র ভিফাবড়ো ঴াইস্কুর ভাি তরায়ক তরাকাযণয। ভায়িয ভাঝখায়ন অতযাচাযী এক যাজাকাযয়ক খুঁবটয ঳য়ে 

তফঁয়ধ যাখা ঴য়েয়ছ। এই যাজাকায িানীে থানায একজন ঩ুবর঱ অবপ঳ায বছর। ঩দবফ ও নাভটা আজ আয ভয়ন 

তনই। ভয়ি উিয়রন তভজয বজোউবিন। বতবন ঳ভয়ফত জনতায উয়িয়঱ ফরয়রন, ‘আ঩নাযা এই যাজাকায়যয 

কী ঱াবি চান?’ জনতায ভধয তথয়ক ঳ভস্বয়য ধ্ববন উির ‘গুবর’। এ কথা শুয়ন ওই যাজাকায তফহুঁ঱ ঴য়ে ঢয়র 

঩য়ড়বছর। ঩য়য তায়ক ঴তযা কয়যন ভুবিয়মাদ্ধাযা। 



 

 

 

 

ততততরয ঩তয ফন্ধ ু

জত঴রুর আ঳রাভ 

 

দু঩ুরযয এআ ঳ভয়টায় ঘুভারত একটুও বাররা রারগ না ততততরয। তফুও প্রতততদন দু঩ুরয খাওয়ায ঩য তকছুক্ষণ 

ঘুভায় ও। ফাফা ফররন, এ ঳ভয়টায় ঘুভারনা স্বারযেয জনে বাররা। 

 

ততততররদয ফাতিটা দদাতরা। অয দদাতরায দতক্ষণ তদরকয একটা দছাট্ট রুভ ততততরয। দ঳আ রুরভয জানারায 

ধারযয খাটটায় তদরনয দফরা একা একা শুরয় থাকরত ততততরয একটুও খাযা঩ রারগ না। কাযণ ওরদয ফাতিয 

঳াভরনয পাঁকা জায়গাটায় অরছ এক তফযাট চারতা গাছ। দ঳আ চারতা গারছ ঳াযা তদন ঩াতখরদয তকতচযতভতচয 

দররগআ থারক। দদারয়র, ঱াতরক, কাক, টুনটুতন, তপরঙ, ঱োভা, ফুরফুতর কত ঩াতখ তায ত঴঳াফ দনআ। প্রতততদন 

দু঩ুরয ততততর শুরয় শুরয় এ঳ফ ঩াতখ দদরখ। অয তারদয ঳রে ভরন ভরন কথা ফররত ফররত ঘুতভরয় ঩রি। 

 

অজও ঩াতখরদয দদখরত দদখরত দচাখ দুরটা এক঳ভয় ফুরজ অর঳ ততততরয। এভন ঳ভয় দদারয়র ঩াতখটা এর঳ 

জানারায কারছ ফর঳। তায ঳রে ঳রে অযও অর঳ ঱াতরক, কাক, টুনটুতন, তপরঙ, ঱োভা অয ফুরফুতর। 

দদারয়ররক দদরখ ততততর ফরর, কী ফো঩ায দদারয়র বাআয়া, ভন খাযা঩ নাতক? 

 

দদারয়র ফরর, ঴োঁ ততততর অ঩ু, অভযা অজ দতাভারক দছরি চরর মাতি দতা, তাআ ভনটা বীলণ খাযা঩। 

 

ততততর ফরর, দকন দকন, দতাভযা অভারক দছরি চরর মাি দকন? তা঴রর অতভ একা একা থাকফ দকভন করয? 

 

঱াতরক ঩াতখটা ফরর, অভযা দতা দমরত চাআতন। কত তদন ধরয থাকতছ দতাভারদয এআ চারতা গাছটায়। অয 

এখারন ফর঳ দযাজ দযাজ দতাভারক দদরখ দদরখ দতাভায ঳রে বাফ ঴রয় দগরছ না অভারদয! তকন্তু কী কযফ 

ফররা? ওআ দম দদরখা, কতগুররা দরাক আয়া ফি এক কযাত তনরয় এর঳রছ গাছটা কাটায জনে। চারতা গাছটা 

দকরট দপররর অভযা থাকফ দকাথায়, ফররা? অভযা দম গাছ঩ারা ছািা থাকরত ঩াতয না। 

 

এভন ঳ভয় কী একটা ঘিঘি ঱রে ততততরয ঘুভ মায় দবরঙ। দচাখ খুরর জানারা তদরয় তাতকরয় ও দদরখ, 

কতগুররা দরাক রম্বা একটা কযাত তদরয় চারতা গাছটায দগািা দকরট দপররছ। গারছয ঘন ঩াতায ভরধে 

঩াতখগুররা ঳ফ ঄তযয ঴রয় তকতচয-তভতচয কযরছ অয ওিাঈতি কযরছ। 

 

঩যতদন দু঩ুযরফরা একআবারফ শুরয় তছর ততততর। অজ ওয ভন বীলণ খাযা঩। তফ঱ার চারতা গাছটায জায়গাটা 

পাঁকা ঩রি যরয়রছ। ঩াতখগুররা দনআ। ঄রনকক্ষণ ধরয খাতর জায়গাটায তদরক তাতকরয় থাকরত থাকরত তায 

দচারখ ঩াতন এর঳ মায়। এক঳ভয় দচাখ ফুরজ অর঳ ততততরয। 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

এভন ঳ভয় অশ্চময যকভ ঳ুন্দয দুতট ঩াতখ এর঳ প্রথরভ তায জানারায় ফর঳। তকন্তু কী অশ্চময, জানারা তদরয় 

ঢুরক ঩াতখ দুতট দ঳াজা ততততরয খারটয ও঩য এর঳ ফর঳। অয ফর঳আ দুতট ঳ুন্দয দভরয় ঴রয় মায় তাযা। দভরয় 

দুতট ততততরয দু঩ার঱ ফর঳। ডানতদরকয দভরয়তট ফরর, অতভ রার ঩তয অয ও নীর ঩তয। অয তুতভ ততততর, 

দতাভারক দতা অভযা অরগ দথরকআ তচতন। 

 

ততততর এআ প্রথভ দখয়ার করয দম ওযা দুজন ভানুরলয ভরতা দদখরত ঴ররও ওরদয দুতট করয ডানা অরছ। 

 

নীর ঩তয ফরর, অভযা জাতন অজ দতাভায ভন বাররা দনআ। তাআ দতা অভযা দতাভারক তনরয় দমরত এর঳তছ। 

অভারদয ঳রে ঩তযয যারজে চররা, দদখরফ দতাভায ভন বাররা ঴রয় মারফ। 

 

ততততর ফরর, দতাভারদয যাজে, ভারন ঩তযরদয দদ঱! দ঳ দতা অতভ গরে ঩রিতছ। দ঳খারন অফায মাওয়া মায় 

নাতক? দকাথায় দতাভারদয দদ঱? 

 

দ঳ ঄রনক ঄রনক দূরয। দকারনা ভানুল দ঳খারন দমরত ঩ারয না। তরফ অভযা মতদ কাঈরক তনরয় মাআ, দ঳ দমরত 

঩ারয। নীর ঩তয ফরর। 

 

অিা, দতাভারদয না ঴য় ডানা অরছ, ঈরি ঈরি দমরত ঩াযরফ। তকন্তু অতভ কীবারফ মাফ দতাভারদয দদর঱? 

ততততর তজরে঳ করয। 

 

তুতভ অভারদয ত঩রেয ও঩য ফ঳রফ, অভযা ঈতিরয় তনরয় মাফ দতাভারক। ঴োঁ, অয দদতয নয়, অমু্ম দটয দ঩রয় 

দগরর তকন্তু অয মাওয়া ঴রফ না। 

 

অিা, চররা তা঴রর। 

 

ততততররক তনরয় ঈরি চরর রার ঩তয অয নীর ঩তয। ঈিরত ঈিরত দভরঘরদয যাজে ছাতিরয়, তাযারদয যাজে 

দ঩তযরয় এক঳ভয় ঩তযরদয যারজে দ঩ৗঁছররা ওযা। 

 

঩তযরদয যারজে দ঩ৗঁরছ দতা ঄ফাক ততততর। এত ঳ুন্দয দকারনা দদ঱ থাকরত ঩ারয! এত গাছ, এত পুর, এত 

঩াতখ ততততর জীফরনও দদরখতন। অনরন্দ নাচরত আিা ঴য় ততততরয। ততততরয ভরনয কথা ফুঝরত দ঩রয রার 

঩তয ফরর, কী, ফররাভ না, অভারদয দদর঱ দগরর দতাভায ভন বাররা ঴রয় মারফ! এখারন তুতভ ভরনয অনরন্দ 

ঘুযরত ঩ারযা। ঩াতখরদয ঳রে, পুররদয ঳রে কথা ফররত ঩ারযা। দদখরফ দতাভায ভন বাররা ঴রয় দগরছ। 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

একটু দূরয তাকারতআ ততততর দদখরত ঩ায় একটা নদী। ঴াটঁরত ঴াটঁরত নদীয ধারয মায় ও। নদীয ঩াতনরত 

একটুও দঢঈ দনআ। নদীয ঩াতন এত স্বি অয নীর ঴রত ঩ারয তা দকারনা তদন বাফরতও ঩ারযতন ও। দ঳ ঩াতনরত 

রার, নীর, ঴রুদ কত যরঙয, কত ফরণযয ভাছ দম দবর঳ দফিারি তায ত঴঳াফ দনআ। ততততর ফরর, ফা঴, খুফ 

঳ুন্দয দতা দতাভারদয দদ঱! অিা, অভারদয ঩ৃতথফী এ যকভ ঳ুন্দয ঴রত ঩ারয না? 

 

রার ঩তয ফরর, দতাভারদয ঩ৃতথফীও অরগ এ যকভআ তছর। তকন্তু তকছু দরাবী ভানুল গাছ দকরট দকরট, ভাছ দভরয 

দভরয অজ এ ঄ফযা করযরছ ঳ুন্দয ঩ৃতথফীয। গাছ কাটায জনে ঩াতখরদয থাকায জায়গা দনআ। তাআ ঳ফ ঩াতখ 

এখন এখারন চরর এর঳রছ। দতাভারদয নদীয ঩াতনরত ভয়রা দপরর এভন ঄ফযা করযরছ দম দ঳খারন ভাছরদয 

থাকায ঄ফযা দনআ। অয মা-ও তছর, তা-ও দতাভারদয ভরধে তকছু ভানুল তডভওয়ারা ভাছ, দ঩ানা ভাছ দভরয 

দ঱ল করয তদরি। তাআ দতা দতাভারদয নদীয ঩াতন অজ নষ্ট ঴রয় দগরছ। দ঳খারন দকারনা ভাছ দনআ। 

 

তকন্তু দ঳আ ঳ুন্দয ঩ৃতথফী অভযা অফায তপরয দ঩রত ঩াতয না? ততততর তজরে঳ করয। 

 

঴োঁ, তপরয দ঩রত ঩ারযা। দতাভারদয ঩ৃতথফী অফায অভারদয এআ ঩তযয যারজেয ভরতা ঳ুন্দয ঴রত ঩ারয। তরফ 

দ঳ জনে দতাভারদয তকছু কষ্ট কযরত ঴রফ। গারছ গারছ বতযরয় তুররত ঴রফ দতাভারদয ঩ৃতথফীরক, দমন ঩াতখরদয 

থাকায জায়গায ঄বাফ না ঴য়। অয ঩াতখ ত঱কায কযা একদভ চররফ না। নদী-঩ুকুয-খাররয ঩াতনরক ঩তযষ্কায 

যাখরত ঴রফ। অয দছাট ভাছ, তডভওয়ারা ভাছ ভাযা ফন্ধ কযরত ঴রফ। তা঴ররআ দদখরফ দতাভারদয ঩ৃতথফীও 

অফায ঳ুন্দয ঴রয় ঈেরফ। 

 

঩তযরদয যারজে ঘুযরত ঘুযরত দছাট্ট একটা ঩াতখয তদরক দচাখ ঩রি ততততরয। অরয, এ দম দদখতছ দ঳আ চারতা 

গারছয দদারয়র ঩াতখটা! এতক্ষরণ দখয়ার ঴য় ওয, দদারয়র ঩াতখটাও কী দমন ফররত মারি ততততররক। 

 

এআ দম দদারয়র বাআয়া, তুতভও এখারন এর঳ ঩রিরছা! অয অভারদয চারতা গাছটায দ঳আ ঱োভা, তপরঙ, 

঱াতরক, ফুরফুতর-ওযা দকাথায়? ওযাও তক এর঳রছ নাতক এখারন? 

 

঴োঁ, ওযাও এর঳রছ এখারন। তকন্তু ঳ততে কথা তক জারনা ততততর অ঩ু, এখারন এত এত গাছ঩ারা থাকরতও 

অভারদয তকন্তু একটুও বাররা রাগতছর না। তুতভ দনআ দতা এখারন তাআ। ফরর দদারয়র ঩াতখটা। 

 

তা঴রর চররা, অভযা ঳ফাআ অফায দ঳খারন তপরয মাআ। ততততর ফরর। 

 

দদারয়র ফরর, তা঴রর অভারদয থাকায জনে, ফা঳া ফানারনায জনে একটা গাছ রাতগরয় দাও ততততর অ঩ু, 

অভযা ঳ফাআ অফায অরগয ভরতা অনরন্দ থাকফ দ঳খারন। 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

তেক অরছ, অতভ দতাভারদয জনে ঄রনকগুররা গাছ রাতগরয় দদফ। তখন তকন্তু দতাভযা তপরয অ঳রফ। 

 

এভন ঳ভয় অমু্ম এর঳ ততততররক ডাকরত থারকন, এআ ততততর, ওরো ওরো। কার না দতাভায জন্মতদন। 

ভারকযরট দমরত ঴রফ। নতুন জাভাকা঩ি তকনরত ঴রফ দতাভায জনে। 

 

না অমু্ম, জন্মতদরন অভায জাভায দযকায দনআ। অভারক ঄রনকগুররা গারছয চাযা তকরন দদরফ। দ঳গুররা ফি 

঴রর দদারয়র, ঱োভা, তপরঙ, ফুরফুতর অযও কত ঩াতখ ফ঳রফ দ঳খারন! জন্মতদরনয দকক কাটায দচরয় ওরদয 

঳রে কথা ফররত অভায বীলণ বাররা রাগরফ। ততততর ফরর। 

 

তেক অরছ, জন্মতদরন ঄রনকগুররা গারছয চাযাও ঈ঩঴ায দদফ দতাভারক। 

 

ততততরয দচারখ তখন ঩তযরদয দদর঱য ছতফ দবর঳ ওরে।  



 

 

  

 

 

 

রুতফনায ইদ 

দতৗত঴দ ঈল্লা঴ ঱াতকর 

 

 

ইরদয নতুন জাভাকা঩ি তনরয় অররাচনা ঳ফায তুরে। অতভ নতুন তডজাআরনয পতুয়া তকনফ। ঳রে নতুন জুতা 

চাআ। 

অভাযও চাআ নতুন ঱াটয, নতুন ঩োন্ট। 

঴রফ ফাফা, দতাভারদয দুজরনয জনেআ ঴রফ। 

অিা অমু্ম তুতভ নতুন কা঩ি তকনরফ না? ফরর ঈের ঳াগয। 

঴োঁ ফাফা তকনফ। দতাভায দাদুরকও নতুন কা঩ি তকরন দদফ। 

অমু্ম তুতভ খুফ রক্ষ্মী। এফায ফরর ঈের ঳ুভন। 

 

঳াগয এফং ঳ুভন দুআ বাআ। তারদয ফাফা অ঳রাভ ঳ার঴ফ দুফাআ থারকন। দ঳খারন একতট ঩াতন ঳াপ্লাআ 

দকাম্পাতনরত কাজ করযন। প্রতত দুআ ফছয ঄ন্তয তততন দদর঱ অর঳ন। তখন ঳াগয এফং ঳ুভন খুফ খুত঱ ঴য়। 

ফাফা তারদয জনে নানা তজতন঳ তনরয় অর঳ন। ঳াগরযয ফয়঳ অট ফছয ঳ুভরনয ছয়। তারদয ভা রুতফনা 

প্রাণচঞ্চর ভত঴রা। ঳ফ ঳ভয় ঴াত঳খুত঱রত থারকন। স্বাভী-঳ং঳ায তনরয় বাররা অরছন। তরফ অ঳রাভ ঳ার঴ফ 

মখন দদর঱য ফাআরয থারকন , তখন তায দফ঱ খাযা঩ রারগ। তকন্তু কী কযরফন , এ ছািা দতা কযায তকছু দনআ। 

঳াভরন ইদ। ইরদয জনে ঄রনক খযচ, দ঳আ খযরচয জনে দযকায টাকা। 

 

রুতফনা গতকার ফোংরক তগরয়রছন , টাকা এখন অর঳তন। অ঳রাভ ফরররছ , মথাত঱গতগয টাকা ঩াোরফ। 

দছররগুররা ইরদয কা঩রিয জনে ঈরে঩রি দররগরছ। রুতফনায শ্বশুয ফৃদ্ধ ভানুল। তায ঩যও ঳ং঳ারযয ঄রনক 

তকছুআ তততন দদখার঱ানা করযন। 

 

ইরদয ভাত্র দুতদন ফাতক। এখন অ঳রারভয টাকা অর঳তন। রুতফনা ঩ার঱য ফাতিয চাচায কাছ দথরক তকছু টাকা 

ধায তনরয় ইরদয ফাজায কযরত দগর। তনরজয এফং দছরররদয এফং ফৃদ্ধ শ্বশুরযয জনে কা঩ি তকরন অনররন। 

এয অরগও দফ঱ করয়কফায টাকা অ঳রত দদতয ঴রর ধায তনরয়রছ রুতফনা। 

 

অজ ইরদয তদন। ঳কার দথরক রুতফনায ভন খাযা঩। গতকার যারত দকন জাতন খুফ কষ্ট ঄নুবূত ঴রয়রছ ফুরকয 

ভারঝ। দকভন জাতন একটা বয় রাগরছ, তনরজয কারছ। এভন ঳ভয় দপান দফরজ ঈের তযং তযং ঱রে। 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

তফরদত঱ নম্বয দদরখ খুত঱ভরন দপান ধযররন। তকন্তু মা শুনররন , তারত ধ঩া঳ করয ভাতটরত ফর঳ ঩িররন ভাথায় 

঴াত তদরয়। ঳াগয এফং ঳ুভন এর঳ ভারক এবারফ ফর঳ থাকরত দদরখ ফরর ঈের 

 

ভা। নতুন কা঩ি দাও। ইরদয নাভারজ মাভু। 

 

রুতফনা কী কযরফ ফুঝরত ঩াযরছ না। অ঳রাভ গতকার যারত গাতি করয ঩াতন তদরয় অ঳ায ঳ভয় যাস্তায় 

঄োকত঳রডন্ট করয ঴া঳঩াতারর ভৃতুেয ঳রে রিরছ। দছরররদয ইরদয অনন্দ কযরত দদরফন নাতক তারদয 

ফাফায দুঃ঳ংফাদ দদরফন, দ঳ তনরয় দদাটানায় বাফরত রাগররন। 

  



 

 

 

 

 

 

ইরদয অনন্দ 

অতভনুয য঴ভান 

 

 

঩ছরন্দয দক্ষরত্র অতভ ঳ফ ঳ভয়আ খুঁতখুঁরত। দকারনা তকছু দকনায জনে ভারকযরট দগরর ঳ফ দদাকান ঘুরয দম 

তজতন঳টারক দদখরর ভরন ঴য় দ঳তট শুধু অভায জনেআ তততয কযা ঴রয়রছ, দ঳তট তকতন। অভায ফনু্ধযা মাযা 

দকারনা তদন ঄ন্তত একফায অভায ঳রে ভারকযরট দগরছ তাযা অয কখরনা অভায ঳রে দমরত চায় না। তাআ 

প্রায়আ অভারক একাআ দমরত ঴য়। দ঳তদনও একাআ তগরয়তছরাভ। দ঳তদন? ঴োঁ। গত ফছয। তখন অতভ 

তফশ্বতফদোররয়য ঴রর থাতক। 

 

ইদুর তপতরযয অয ভাত্র করয়ক তদন ফাতক। ফা঳া দথরক ভা তকছু টাকা ঩াতেরয়রছন। এয ভধে দথরক দমন 

অভারদয ফা঳ায কারজয দভরয়টায জনে একটা জাভা তকতন অয ফাতকটা অভায। 

 

শুরনতছ ইরদয ঳ভয় নাতক গতযফরদয জনে ফন্দয ফাজারযয পুট঩ারত যভযভা ফেফ঳া ঴য়। বাফরাভ কারজয 

দভরয়টায জনে অরগ দ঳খান দথরক একটা জাভা তকরন তায঩য তজন্দাফাজায দথরক অভাযটা তকনফ।  

 

দ঳তদন একটা দদাকারন তগরয় কারজয দভরয়টায জনে জাভা দদখতছ। এভন ঳ভয় ‘ভাত্র ১০ টাকায জনে জাভাটা 

দদরফন না’ কথাটা দকাথায় দথরক দমন কারনয ভরধে এর঳ ঩ির। অতভ একটু ঘুরয তাতকরয় দদতখ, একজন 

বদ্রভত঴রা একতট জাভা ঴ারত তনরয় দয-কলাকতল কযরছন। তাযঁ ঳রে দুতট দভরয়। একজরনয ফয়঳ ঴রফ ১৫-

১৬। ঄নে জরনয ঳াত-অট। ফুঝরাভ বদ্রভত঴রাতট তায দছাট দভরয়য জনে দয-কলাকতল কযরছন। দদাকানদায 

ফরর, ‘এআ ১০ টাকাআ অভায রাব ঴রফ। তায করভ অতভ তদরত ঩াযফ না।’ ভত঴রাতট ঴োৎ একটু দযরগ তগরয় 

ফরররন, ‘ফররাভ দতা অভায কারছ অয দকারনা টাকা দনআ। থাকরর তক অয অ঩নায ঳রে এত কথা 

ফরতাভ।’ দদাকানদায তফুও ঄নি। 

 

ভা দুআ দভরয়রক তনরয় চরর দমরত চাআররন। তকন্তু দছাট দভরয়তট জাভা ছািা তকছুরতআ মারফ না। দভরয়য দজদ 

দদরখ ভা যারগ, দুঃরখ, দক্ষারব দভরয়য গারর গুতট করয়ক চি ফত঳রয় তদররন। ভারযয বরয় দভরয়তট জাভা দযরখ 

তদররও কান্না থাভার না। এত দরারকয ঳াভরন তচৎকায করয কাঁদরর দকভন দদখায় ঴য়রতা দ঳ জনেআ দ঳ 

পুঁত঩রয় পুঁত঩রয় কাঁদরত রাগর। 

 

অভায ভনটা তবরজ দগর। ঩রকট দথরক টাকা দফয করয দদাকানদাযরক ফররাভ, ১০ টাকা অতভ তদতি। অ঩তন 

ওআ টাকারতআ তারদয জাভাতট তদরয় দদন। 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

তকন্তু কী অশ্চময! দদাকানদায যাতজ ঴ররও বদ্রভত঴রাতট যাতজ ঴ররন না। অভায প্রস্তারফ দম তারদয অত্ম঳ম্মারন 

রাগরত ঩ারয তা দভারটও বাতফতন। ঩রয তারঁক দফাঝারত দচষ্টা কযরাভ দম টাকাটা অতভ তকছু ভরন করয তদতি 

না। তকন্তু দকারনাবারফআ তারঁক দফাঝারত ঩াযরাভ না। তায঩য তততন তাযঁ দুআ দভরয়রক তনরয় চরর দগররন। 

দদাকানদাযও ঄ফাক ঴রয় তাতকরয় যআররন। অভায কারছ ভরন ঴ররা অতভ তাযঁ ফেতিরেয কারছ দ঴রয দগতছ। 

঴োৎ দদাকানদায ফরর, ‘বাআ ঳ভ঳ো দনআ, তাযা অফায অ঳রফ।’ অতভ ঄ফাক ঴রয় তজরে঳ কযরাভ, ‘অফায 

অ঳রফ ভারন!’ তখন দদাকানদায ফরর, ‘অভযা দেতারদয দচ঴াযায তদরক তাতকরয়আ ফুঝরত ঩াতয কায দকান 

তজতন঳টা ঩ছন্দ ঴রয়রছ এফং দক দকানটা দনরফ।’ অভায কারছ ভরন ঴ররা ঴য়রতা তাযা তারদয অত্ম঳ম্মারনয 

জনেআ অফায অ঳রফ। 

তায঩য অতভ অভারদয কারজয দভরয়টায জনে একটা জাভা তকরন দ঳খান দথরক চরর এরাভ। তফলণ্ন একটা ভন 

তনরয় তজন্দাফাজারয এরকয ঩য এক দদাকান ঘুযতছ তকন্তু দকারনা তজতন঳আ অয অভায ঩ছন্দ ঴রি না এফং 

তনরজরক খুফ পাকঁা পাঁকা রাগরছ। ভরন ঴রি কী দমন দনআ। তেক এভন ঳ভয় ঳াত-অট ফছরযয এক দটাকাআ 

দ঩ছরন দররগরছ। ‘঳োয দুআডা দটকা’, ‘঳োয দুআডা দটকা’। এআ দটাকাআরদয তনরয় এক ঳ভ঳ো। একফায ত঩ছু 

রাগরর অয ছারি না। দমআভাত্র দটাকাআরক দুআ টাকা তদরত মাফ, তখনআ পাঁকা পাকঁা রাগায কাযণটা ফুঝরত 

঩াযরাভ। কারজয দভরয়টায জনে দম জাভাটা তকরনতছরাভ, দ঳তট দনআ। তািাতাতি দটাকাআরক তফদায় করয দদৗি 

তদরাভ ফন্দয ফাজারযয তদরক। দদাকানদাযরক ফররাভ, বাআ অ঩নায দদাকারন ভরন ঴য় অভায জাভাতট দপরর 

দগতছ। দদাকানদায তকছুক্ষণ অভায তদরক তাতকরয়, অ঩তন দতা জাভাটা না তনরয়আ চরর দগররন ফরর জাভাটা 

দফয করয তদররন। জাভাটা তনরয় চরর অ঳ফ এভন ঳ভয় অফায বদ্রভত঴রাতটরক দদখরাভ দদাকারন অ঳রছন। 

এফায তায ঳রে শুধু দছাট দভরয়তট। দভরয়তটয গার দফরয় দম দচারখয ঩াতন ঩রিতছর, দ঳গুররায দাগ এখরনা 

যরয় দগরছ। ভত঴রাতট এফায ঩ুরযা টাকা তদরয়আ জাভাটা তকরন দমআভাত্র দভরয়তটয ঴ারত তদররন, তখনআ দভরয়তটয 

ভুরখয দ঱঩ ঩তযফতযন ঴রয় দগর। ঳াদা ঳াদা দাতঁগুররা দফয করয এত ঳ুন্দয, এত তনভযর একটা ঴াত঳ তদর দম 

঴াত঳রত দনআ দকারনা কৃতত্রভতা, দনআ দকারনা যাগ তকংফা ঄তবভারনয দছায়ঁা। তরফ ঴োঁ, দ঳আ ঴াত঳য ভরধেও 

দভরয়তটয গারর দচারখয ঩াতনয দাগগুররা দদখা মারি। এ দম কত ঳াধনায ধন, তা দভরয়তট খুফ বাররা করযআ 

জারন। অভায কারছ ভরন ঴ররা কত তদন ধরয এভন তনষ্পা঩ একটা ঴াত঳ দদতখ না। 

তায঩য তাযঁা চরর মাওয়ায ঩যও দফ঱ তকছুক্ষণ দ঳খারন দাতঁিরয় তছরাভ। তখন অভায ভরন ঴ররা, অতভও দতা 

জাভা তকনফ। তকন্তু অতভ তক দভরয়তটয ভরতা এতটা খুত঱ ঴রত ঩াযফ? অ঳রর ভানুল মত ও঩রযয তদরক ওরে, 

ততআ তায খুত঱ ঴ওয়ায দক্ষত্রগুররা কভরত থারক। 

 

তফলণ্ন একটা ভন তনরয় অফায যাস্তা তদরয় ঴াটঁতছ। এভন ঳ভয় শুরু ঴ররা ফৃতষ্ট। ত঳রররটয ফৃতষ্ট কখন নারভ দফাঝা 

ফিআ দায়। গুঁতি গুঁতি ফৃতষ্ট ভাথায় তনরয়আ ঴াটঁতছ। অফাযও একআ ঳ভ঳ো। দটাকাআ। এআ তদকটায় দটাকাআরদয 

ঈৎ঩াত একটু দফত঱। এফায একজন নয়, দুজন। খাতনকক্ষণ দাতঁিরয় তারদয দদখতছ। একজন একটু দভাটা 

঴ররও ঄নে জন দযাগা। দযাগা দছররটারক দদরখ ফয়঳ অন্দাজ কযা খুফআ কতেন। দুজরনয গারয়আ ভয়রা 

জাভাকা঩ি।  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

দযাগা দছররটায ঱ারটযয দকারনা দফাতাভ দনআ এফং ঩োন্টটা প্ররয়াজরনয তুরনায় একটু দফত঱ রম্বা। অয দভাটা 

দছররটায কা঩রিয ভা঩ তেক থাকররও ভয়রা জরভ কা঩রিয যং ঩তযফতযন ঴রয় দগরছ। দুজরনযআ দাতফ, ‘দুআ 

টাকা।’ 

 

তখন অভায ভরন ঴ররা অতভ চাআররআ দতা তারদয দাতফগুররা তভতটরয় তদরত ঩াতয। শুধু দাতফ দকন, তারদয 

প্রতো঱ায দচরয়ও দফত঱ তকছু তদরত ঩াতয। অিা, তারদয মতদ দুতট জাভা তকরন তদআ, তা঴রর তাযাও তক ওআ 

দভরয়তটয ভরতাআ খুত঱ ঴রফ? দচষ্টা করয দদখা মাক। তারদয ফররাভ দতাভারদয দুতট জাভা তকরন দদফ। কায কী 

঩ছন্দ? দযাগা দছররটা ফরর, ‘রার ঱াটয’ অয দভাটা দছররটা ফরর, ‘রার গতি’। ফুঝরাভ রার যংটা তারদয 

খুফ ঩ছন্দ। তারদয তনরয় অফায দ঳আ দদাকানতটরত দগরাভ। দুজনরক তারদয ঩ছন্দভরতা দুতট জাভা তকরন তদরয় 

মখন দদাকান দথরক দফয ঴রাভ, তখনআ অভায দচাখ দুতট ক঩ারর ঈের। ফাআরয ঄রনক দটাকাআ দাতঁিরয়। 

঳ফাআ অভারক তঘরয ধযর। ঳ফায দাতফ রার ঱াটয। তখন ফুঝরত ঩াযরাভ, অতভ মখন দটাকাআ দুতটরক তনরয় 

দদাকারন অত঳ তখনআ এযা দূয দথরক দদরখরছ এফং অভায ত঩ছু তনরয়রছ। তকন্তু এতগুররা দটাকাআরক মতদ জাভা 

তকরন তদআ, তা঴রর দতা এফায ইরদ অয অভায তকছু দকনা ঴রফ না।  

 

কী কযফ বাফতছ। দটাকাআগুররা দমবারফ অভায ত঩ছু তনরয়রছ, ভরন ঴য় না এত ঳঴রজ ছািা ঩াফ। তায঩য 

঳ফাআরক ১০ টাকা করয তদরয় দ঳ মাত্রায় দফঁরচ দগরাভ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

঄শ্রুস্নাত ইদ 

঳াআপ ঳াআভুভ 

 

 

ফা঳স্ট্োরে দনরভ দুতদরক তাকার ভা঳ুভ। তকন্তু দকারনা তযক঱া তকংফা বোন দচারখ ঩ির না। একটু ঄র঩ক্ষা 

করযআ ঴াটঁা ধযর দখয়াঘারটয তদরক। দখয়াঘারট দ঩ৗঁরছআ দদখর অয়নার ভাতঝ তায তডতঙ তনরয় ফর঳ অরছ 

মাত্রীয ঄র঩ক্ষায়। অ঳঳ারাভু অরাআকুভ অয়নার চাচা। দকভন অরছন? 

 

-ওয়ারাআকুভ ঳ারাভ। অরয অভারদয ভা঳ুভ দম! অতভ বাররা অতছ। তুতভ দকভন অরছা, ফাফা? 

-এআ দতা চাচা অ঩নারদয দদায়ায় বাররা। 

-তা এত তদন ঩রয ফাতিয কথা ভরন ঩ির ফুতঝ! মা দ঴াক, ফাতিরত মারফ দতা? ফোগগুররা অভায ঴ারত তদরয় 

দনৗকায় ঈরে ফর঳া। দতাভারদয ফাতিয ঘারট দতাভারক নাতভরয় তদরয় এর঳ অতভও ফাতিরত মাফ। আপতারযয 

঳ভয় ঴রয় মারি। 

 

অয়নার ভাতঝয ঴ারত প্রথরভ ঱ত঩ংফোগগুররা তদর ভা঳ুভ। তায঩য দ঳ও দনৗকায় ঈে ফ঳র। চররত শুরু কযর 

তডতঙ। তা চাচা গ্রারভয খফয কী? 

-গ্রারভয খফয বাররা। তা ফাফা দতাভায খফয ফররা এফায। গ্রারভ দতা এরর ঩াচঁ ভা঳ ঩য। শুরনতছ ঢাকায় নাতক 

ফি চাকতয ঩াআরছা। ঄রনক টাকা দফতন? 

-঴োঁ, চাচা। অ঩নারদয দদায়ায় ঢাকায় বাররা একটা চাকতয দ঩রয়তছ। নতুন চাকতয দতা, তাআ কারজয চার঩ 

঄রনক তদন ফাতিরত অ঳া ঴য় না। 

-শুরন খুত঱ ঴রাভ ফাফা। দতাভায ভারয়য কষ্টটা এফায ঳াথযক ঴ররা। দতাভায ফা঩ ভাযা মাওয়ায ঩য দতাভায ভা 

কত কষ্ট করয দতাভারক দরখা঩িা কযার দ঳ দতা অভযা বাররা করয জাতন। অ঴ারয দতাভারদয কী করষ্টয 

তদনগুররাআ না দগরছ! এবারফ কথা ফররত ফররত তডতঙ দ঩ৗঁরছ দগর ভা঳ুভরদয ফাতিয ঘারট। 

-মাও ফাফা। এফায নারভা। অতভ ফোগগুররা দতাভায ঴ারত তদতি। 

-ভা঳ুভ দনরভ ভাতনফোগ দফয করয অয়নার ভাতঝয বািা তভতটরয় তদরয় ফোগগুররা তনরয় ফাতিয ঈোরন তগরয়আ 

ডাক তদর-ভা, রুনু, যার঳র দতাভযা দকাথায়? দদখ অতভ এর঳তছ। 

 

রুনু অয যার঳র ভা঳ুরভয দছাট দুআ বাআরফান। দুজরন মথােরভ ক্লা঳ ত঳ক্স অয এআরট ঩রি। ততনজরনআ ঘয 

দথরক দফতযরয় এর ভা঳ুরভয ডাক শুরন। বাআয়া এর঳রছ, বাআয়া এর঳রছ ফরর রুনু অয যার঳র দদৗরি এর। 

অয কাযীভা খাতুন এর঳আ দছররয ঴াত দথরক ঳ফ ফোগ তনরয় ফরররন-঩রথ দকারনা ঳ভ঳ো ঴য়তন দতা ফাফা? 

-না, ভা। দতাভায দদায়ায় দকারনা ঳ভ঳ো ঴য়তন ঩রথ।  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

তায঩য ঳ফায ঳রে কু঱র তফতনভরয়য ঩য কাযীভা খাতুন ফরররন-মা ফাফা স্নানঘরয ঩াতন যাখা অরছ। তুআ 

দগা঳র করয অয়। এতদরক আপতারযয টাআভও ঴রয় এর। অতভ আপতায তততয কতয। 

 

দগা঳র করয এর঳ ঘরয ফ঳ায ঩য ভা ডাকররন ভা঳ুভরক-ভা঳ুভ তফেকঘরয চরর অয়। আপতায দযতড। 

অজারনযও ঳ভয় ঴রয় এর। 

-অ঳তছ ভা, ফরর তফেকঘরয দগর ভা঳ুভ। তগরয় দদখর ঳ফাআ ফর঳ অরছ ভাদুয তফতছরয় আপতায ঳াভরন তনরয়। 

-অয় ফাফা। ফর঳ ঩ি। ভা঳ুভ ফ঳র। 

-অিা, ভা। কার কী ইদ ঴রফ? 

- অজ দতা উনতত্র঱ যভজান। তাআ চাদঁ দদখা দগররআ কার ইদ ঴রফ। 

-দ঱ারনা ভা, অতভ এফায দতাভারদয ঢাকায় তনরয় মাফ। অতভ বাররা চাকতয দমর঴তু দ঩রয়তছ, এখন অয 

দতাভারদয দছরি ঢাকায় একা থাকরত ঩াযফ না। অতভ একটা ফা঳া দদরখ এর঳তছ দতাভারদয তনরয় মাফ ফরর। 

ওখারন তগরয় রুনু অয যার঳ররক বাররা স্কুরর বততয করয দদফ। 

-তকন্তু ফাফা এআ ফাতি, ঘয দক দদখরফ? দতায ফাফায কত স্মৃতত এখারন। 

-ভা, অভযা দতা এরকফারয চরর মাতি না। ভারঝভরধে অ঳ফ। অয ফাতিরত অভারদয রুতফনা পুপুরক দযরখ 

মাফ। ঈনায দতা দকঈ দনআ অভযা ছািা। ঈতন ফাতিঘয দদখার঱ানা কযরফন অয ভার঳ ভার঳ তকছু টাকাও ঩াোফ 

ঈনায জনে। 

-অিা দ঳ দদখা মারফ। ফররতআ অজান ঴রয় দগর। দন ফাফা, এফায আপতায কয। অজান ঴রয় দগর। 

 

আপতায দ঱ল ঴ওয়ায ঩য ভা঳ুভ ভা অয দছাট দুআ বাআরফানরক ইরদয জনে তকরন অনা জাভা-জুরতা তদর। 

নতুন দাতভ জাভা-জুতা দ঩রয় ঳ফাআ খুত঱ ঴ররা। এয঩য রুনু অয যার঳র দগর ইরদয চাদঁ ঈরেরছ তক না 

দদখরত। এভন ঳ভয় ভা঳ুরভয দভাফাআর দফরজ ঈের। তযত঳ব কযায ঩য ও঩ার঱য কথা শুরন স্তব্ধ ঴রয় দগর 

ভা঳ুভ। ঴োৎ তচৎকায করয ঈের। তচৎকায শুরন ভা-ও ছুরট এররন। 

-কী ঴রয়রছ, ফাফা। কায ঳রে কথা ফরর তচৎকায করয ঈেতর? 

-না, ভা। অভায এক ঳঴কভযী ঄োকত঳রডন্ট করযরছ দতা। গুরুতয ঄ফযা। তাআ খফযটা শুরন তচৎকায করয 

ঈেরাভ। ভা, অতভ একটু ফাজায দথরক ঘুরয অত঳। 

-দকন ফাফা। এআ টাআরভ ফাজারয তগরয় কী কযতফ? 

-না, ভা এভতনরতআ। ঄রনক তদন ঩য গ্রারভ এরাভ দতা। ঳ফায ঳রে দদখারটখা করয অত঳। 

-অিা, ফাফা। ঳াফধারন মা঳। এভন ঳ভয় রুনু অয যার঳র এর঳ ফরর-ভা, বাআয়া ইরদয চাদঁ দদখা দগরছ। 

কার ইদ। 

-তা঴রর দতা বাররাআ, ফরর ভা঳ুভ। অিা, ভা অতভ অত঳। তায঩য দ঳ চরর দগর ফাজারযয তদরক। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

ফাজায দথরক ঄রনক খযচা঩াতত তনরয় এর যাত ১০টায়। খযচগুররা ভারয়য ঴ারত তদরয় ফরর ভা, অতভ ক্লান্ত। 

তাআ এখন ঘুতভরয় ঩তি। 

অিা, ফাফা মা ঘুতভরয় ঩ি। দতায তফছানা দযতড কযা অরছ। ঳কারর ঈরে ইরদয নাভাজ ঩িরত দমরত ঴রফ 

দতা। এয঩য তফছানায় তগরয় ঩িরতআ দুরচাখ ঘুরভ ফুরজ এর ভা঳ুরভয। 

 

যাত একটা। ঩ুরযা গ্রাভ তনস্তব্ধ। ঴োৎ দযজায় দটাকা ঩ির ভা঳ুরভয। ঄রনকক্ষণ ধরয দটাকারনায পরর ঘুভ 

দবরঙ দগর ভা঳ুরভয। 

-দক? দক দযজায় দটাকা দদয়? 

-অভযা ঩ুতরর঱য দরাক। অ঩নায তফরুরদ্ধ ওয়ারযন্ট অরছ। ঩ুতর঱ অ঩নায ফাতিয চায঩া঱ তঘরয দযরখরছ। 

অ঩তন দফতযরয় অ঳ুন। 

-মা দফাঝায ফুরঝ দগর ভা঳ুভ। দফতযরয় এর দযজা খুরর। 

-দ঳তি, ঴োেকাপ রাগাও। ওত঳য কথাভরতা কাজ কযর দ঳তি। 

ওতদরক ঱ে শুরন কাযীভা খাতুনও তায দুআ দছাট দছরররভরয়রক তনরয় দফতযরয় এররন। এর঳ ভা঳ুভরক ঴াতকিা 

঩যা ঄ফযায় দদরখ ফরররন, কী করযরছ অভায ভা঳ুভ। দকন অ঩নাযা ওরক তনরয় মারিন। 

-অ঩তন তক ওয ভা? তজরে঳ কযররন ঩ুতর঱ ঄তপ঳ায। 

-঴োঁ, অতভ ওয ভা। 

-অ঩নায দছরর ঢাকায একজন ভাদক ফেফ঳ায়ী। ঢাকায় অজ ঳ন্ধোয় ওয ঳঴রমাগী ধযা ঩রিরছ। দ঳-আ 

অ঩নারদয তেকানা ফরর তদরয়রছ। ওরক তনরয় মাওয়া ছািা অভারদয অয অয দকারনা ঈ঩ায় দনআ। 

-ভা঳ুভ, ফাফা অভায। ওযা কী ফররছ ফাফা? তুআ না ঢাকায় চাকতয কতয঳। তা঴রর ওযা দতারক ধরয তনরয় মারি 

দকন? ফররআ দকঁরদ দপরররন কাযীভা খাতুন। ঳রে কান্না শুরু করয তদর রুনু অয যার঳রও। 

-ভা দ঱ারনা, গতযরফয চাকতয দনআ এআ দদর঱। কত বাররা দযজাল্ট করয ঩া঳ কযরাভ। তায঩য কত জায়গায় 

আন্টাযতবঈ তদরাভ। তকন্তু ঘুল ছািা দকঈআ চাকতয তদর না। এতদরক দতাভায কষ্ট দদরখ অভায অয বাররা 

রাগতছর না। তাআ ফাধে ঴রয়আ..ওত঳ ঳ার঴ফ চরুন। ফরর ঴াটঁা ধযর দ঳। দ঩ছন দ঩ছন ঴াটঁরত থাকর ঩ুতরর঱য 

একতট ফ঴য। তাযও দ঩ছরন ঄শ্রুস্লাত  দচারখ স্তব্ধ ঴রয় দাতঁিরয় যআর ততনতট ভানুল। মাযা ঘটনায অকতস্মকতায় 

এতআ তনফযাক দম, ঱ে কযরতও দম বুরর দগরছ। 

 

 

 



 

 

 

 

 

একটি 

 

প্রকাশনা 
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